
Il s’agit, dans cette proposition d’écriture, de voir comment de la matière 
«intime» ou autobiographique, disons, peut se transformer, par l’écriture théâtrale, en 
une parole «fictionnelle». 

Dans un premier temps, je propose donc de récolter de la matière intime. Il 
existe de nombreux classiques des ateliers d’écriture pour travailler sur l’intime. Celui que 
je propose ici est très connu mais aussi parmi les plus efficaces : il s’agit d’énumérer, sous 
une forme courte, des souvenirs commençant tous par la formule : «Je me souviens…» 
La formule permet de lancer assez facilement l’écriture. La brièveté permet de travailler 
sur des choses très simples – au départ, en tous cas. («Je me souviens de mon premier 
jour d’école») Au fur et à mesure du travail d’écriture, les souvenirs se précisent («Je me 
souviens qu’il faisait très chaud»), un souvenir en entraîne un autre, des souvenirs plus 
enfouis émergent. 

En France, la paternité de cette forme a longtemps été attribuée à Georges 
Perec et son livre Je me souviens, publié en ���8. En fait – ce que Perec ne manque pas 
de signaler – la forme est empruntée à Joe Brainard, un écrivain américain, qui publie un 
premier I remember en ���0 (deux autres suivront). Il faudra attendre ���� pour voir ces 
textes traduits en français. Si Perec cherche surtout à capter la société de son époque à 
travers ce qu’il appelle lui-même les «choses communes», Brainard, de son côté, travaille 
plutôt la matière intime. Quoi qu’il en soit, il ne faut pas hésiter à donner en modèle un 
certain nombre d’extraits du livre de Perec comme de celui de Brainard afin de lancer 
l’exercice.

On veillera ensuite à lire très simplement les différents textes ainsi écrits, à 
voir comment certains souvenirs récoltés éveillent la curiosité des membres du groupe, 
comment ils appellent naturellement à des précisions ou des éclaircissements, comment 
ils éveillent à leur tour des souvenirs chez les autres participants, etc. Bref, la matière 
s’étoffe.

Dans un deuxième temps, je propose de venir avec des images qui dégagent 
des imaginaires forts. J’aime travailler, par exemple, avec le livre du photographe 
japonais Watabe Yukichi, A Criminal Investigation, paru récemment en France aux 
éditions Xavier Barral – LE BAL, et qui présente un ensemble de photographies de ���8 
documentant l’enquête menée par la police de Tokyo relative à une affaire criminelle. 
La force exceptionnelle de ces photos tient au fait qu’elles sont documentaires mais 
qu’en même temps elles semblent sortir directement d’un film noir. Les enquêteurs sont 
archétypaux (imperméable et carnet de notes à la main). Ils sont représentés en situation 
(interrogatoires, filatures, recherches d’indices sur les lieux du crime) et dans des lieux 
fortement marqués (quartiers populaires du Tokyo des années cinquante, commissariat 
de police, gares, terrains vagues). Bref, qu’on soit ou non familier du Japon et du film noir, 
ces photographies ouvrent des portes sur des imaginaires.

En fonction de ses propres affinités ou de la sensibilité du groupe, l’animateur 
peut se constituer sa propre banque d’images. J’ai découvert récemment un livre de 
vieilles photos de films hollywoodiens des années �0/�0 particulièrement évocatrices. 
J’aime travailler avec certaines images de photographes comme Eliott Erwitt, par 
exemple. Les possibilités sont bien évidemment sans fin. 

Je propose alors aux participants de développer et de faire raconter un de 
leurs souvenirs par l’un des personnages d’une des photographies qu’ils auront choisie 
– sous forme de monologue ou de dialogue. Dans le reportage de Watanabe Yukichi, par 
exemple, de nombreuses photographies documentent les moments creux de l’enquête, 
ces moments où les enquêteurs attendent un train et discutent (suppose-t-on) de choses 
et d’autres. D’autres photographies représentent des scènes d’interrogatoire avec des 
témoins ou des suspects. Ces images me semblent donc intéressantes parce qu’elles 
rendent possible le dévoilement d’un récit intime mais dans une situation et dans un cadre 
archétypal fort.

Bien sûr, ces images sont prétextes. Certains chercheront à y rester fidèles, 
s’inspirant du moindre de ses détails, tandis que d’autres au contraire s’en affranchiront, 
selon les mystérieux mécanismes de l’écriture propres à chacun.

Voici maintenant quelques pistes permettant d’amorcer les retours qui seront 
faits après la lecture de ces nouveaux textes. Il peut être intéressant, par exemple, de voir 
si et comment la parole se transforme, du point de vue de la structure de la phrase ou de 
l’utilisation de certains mots ou expressions, voire de certains clichés de langage. De voir 
dans quelle mesure elle acquiert ou non un autre rythme, un autre dynamisme de par la 
simple vertu qu’elle émane de cet être «fictionnel». De même, on pourra s’interroger si 
le contenu du souvenir reste fidèle au «souvenir vécu» ou s’il s’en éloigne, s’en libère – et 
comment. On peut regarder également si un lien est créé entre le souvenir raconté et la 
situation et le personnage qui le raconte.

Il n’y a pas de position dogmatique à avoir, lors de ces retours. Je pense qu’il s’agit 
avant tout de rendre compte objectivement du texte («J’observe que ton texte est très 
décalé par rapport à la situation» par exemple), de voir si certaines tendances peuvent être 
accentuées ou atténuées («N’hésite pas à décaler davantage» ou «Atténue le décalage»), de 
voir si, pour débloquer certains textes, une tendance ne pourrait pas être inversée («Et si tu 
décalais ?» ou «Et si tu supprimais complètement toute forme de décalage ?»).

On veillera à ce que les retours et commentaires ne tombent pas dans la 
psychologie, le voyeurisme, ou la thérapie. Il est important, à tout moment, de «parler 
travail», comme disait Philip Roth – parler de l’écriture, parler de la forme.

Pour ma part, je pense qu’il faut rester attentif à ce que, quels que soient les 
différents projets d’écriture qui se mettent en place, on évite de tomber dans le simple 
sketch (le décalage pour le décalage par exemple), l’anecdotique, quelque chose qui serait 
juste «rigolo» – mais que, au contraire, il reste au final, dans chaque texte, quelque chose 
qui chercherait à rendre compte d’une certaine complexité humaine, quelque chose qui 
engagerait fortement son auteur, quelque chose qui lui serait nécessaire à dire et à faire 
entendre.
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