
1

IThAC
Focus sur un projet d’envergure : L’Odyssée
Appel aux partenaires !
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Jeunes écritures 
recueillies 
lors du confinement
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Dans ce journal, nous utilisons la forme masculine comme forme neutre. Elle renvoie 
à tous les genres et n’a donc aucune valeur discriminatoire.
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E dito  

Ils descendaient dans la rue pour sauver la planète…
Puis ce fut le confinement total. 
Et on ne parla plus d’eux.
Uniquement des infos concernant la fermeture des écoles et les problèmes 
d’organisation que cela engendrait. 
Mais d’eux, leur vécu, leurs envies, leurs révoltes, leurs désirs, leurs amours, 
leurs pensées, leurs questions, leurs rages, leurs doutes, leurs espoirs… plus 
rien.   
Alors, lorsque l’autrice Céline De Bo nous a dit qu’elle voulait s’adresser aux 
adolescents via sa page Facebook pour les inciter à s’exprimer par l’écriture, 
nous l’avons soutenue. Evidemment  ! Et connaissant sa bienveillance et sa 
délicatesse naturelles, nous savions qu’elle allait créer un espace propice à 
l’expression.
De nombreux jeunes se sont effectivement emparés de ses propositions 
d’écriture créative et, aujourd’hui, nous sommes fiers de dédier ce numéro 
de Rideau noir et tableau rouge à ces ados, à leurs textes tantôt bruts, tantôt 
travaillés, toujours sincères. Ils nous ont tout à la fois émus, touchés, fait rire 
et réfléchir. 
Pour accompagner ces écrits, nous savions que nous pouvions également 
compter sur la poésie des illustrations de Marie Campion. Qu’elle serait, elle 
aussi, inspirée par ces textes d’ados. 
Nous vous livrons donc avec émotion ces textes gorgés de vie. Une manière 
pour nous de vous souhaiter une bonne rentrée et de réaffirmer, une fois de 
plus, combien l’Art et la Culture sont indispensables à l’épanouissement de 
nos jeunes. Et qu’ils les aideront sans aucun doute à sortir de cette crise…

Pour l’équipe d’IThAC
Sophie Hubert
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J e  suis     s û re   q ue   ton    st  y lo   a 
des    c h oses     à  dire     !

Premier jour de confinement bruxel-
lois, je suis assise sur un petit tabouret 
à quatre pieds dans la cuisine. Il y a le 
silence autour de moi. Je suis pleine de 
peurs et d’inquiétudes. C’est comme si 
j’avais reçu un grand coup de marteau 
sur le crâne. Je suis sonnée. Qu’est-ce qui 
nous attend ? Je ne parviens pas à bou-
ger. Mon esprit ne parvient pas à s’accro-
cher à une pensée d’espoir. Je me sens 
pétrifiée. 

Heureusement, un petit carreau que je 
regarde au sol commence à me parler 
et me dit de sa petite voix colorée : Et 
toi, qu’est-ce que tu pourrais apporter 
à la société dans un présent où tout le 
monde est bousculé ? Qu’as-tu à offrir 
dans un moment où il est difficile d’affir-
mer avec conviction que ça va aller ? 
Alors, une idée en moi comme une évi-
dence : faire écrire les ados pendant le 
confinement ! 

J’aime écrire et je suis convaincue que 
les mots, en période de désordre externe 
et interne, sont des alliés puissants pour 
rester là, bien là, la tête sur les épaules. 
Ils permettent de penser, de réfléchir, de 
transformer, de continuer d’évoluer à la 
fois seul et ensemble. Ils permettent de 
rêver, de formuler, de hurler ce qui nous 
brûle et de nous sentir reliés. 

J’aime tout autant partager ce moyen 
d’expression avec les ados. Sans doute 
parce que j’ai rencontré l’acte d’écrire à 
cet âge-là.

La proposition fut la suivante : je postais 
tous les lundis à 14h sur les réseaux so-
ciaux deux exercices d’écriture. La plu-
part de ceux-ci étaient sous la forme de 
courtes vidéos. Les jeunes prenaient au 
vol la proposition qui les inspirait et se 
mettaient à l’écriture. 

Dès le début de l’initiative, je me suis en-
gagée à lire tous les textes et à faire des 
retours sur chacun des récits. L’objectif 
général était de faire éprouver le plaisir 
de l’écriture comme geste créatif et d’ex-
pression de soi. Il n’était pas question 
d’orthographe, de grammaire ou de de-
voir à rendre. Avec nous, la bienveillance 
et le non-jugement de soi. La porte était 
ouverte à qui voulait participer au projet 
le temps d’un seul, plusieurs ou tous les 
exercices.
Je n’avais pas envie de faire écrire sur le 
confinement «  pur  ». J’observais ce que 
le confinement avait comme répercus-
sion dans ma vie et dans mon imagi-
naire. Et puis, je créais des exercices à 
partir de ces perceptions. Par exemple, il 
y a eu un jour où je voulais voir la Grand-
Place désertique. J’y ai fait un petit tour à 
vélo et, impressionnée par la résonance 
du vide, j’ai renvoyé comme questions 
aux jeunes : Qu’a-t-elle à nous dire cette 
Grand-Place ? A quoi pense-t-elle en ce 
moment ? Je me suis aussi surprise à dia-
loguer avec mon pyjama, à errer dans la 
lune, à être déconnectée, à me poser des 
questions sur les nuages et le soleil. Au-
tant de dynamiques que je transformais 
en exercices d’écriture pour les jeunes. 
Et toi, à quoi penses-tu quand tu es dans 
la lune ? Jusqu’où va le sourire du soleil ? 
Et si soudain plus de connexion ? Quel 
est l’état d’esprit de ton pyjama ? A quoi 
pensent les nuages ? …

Cette initiative a duré huit semaines, il y 
a eu en tout seize capsules d’exercices. 
Certains exercices ont eu plus de succès 
que d’autres. Et les jeunes avaient entre 
11 ans et 19 ans environ. Nous avons 
également échangé entre nous sur ce 
qui a bloqué le geste d’écriture ou pas. 
Car parler de son rapport à l’écrit fait 
aussi partie de la pratique. La date de 
clôture s’est jointe à celle de la reprise 
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partielle des écoles et à l’autorisation de 
revoir doucement ses proches. 
Et parce les textes étaient touchants, 
bouleversants, parlants et que certains, 
même à l’état brut, étaient déjà pu-
bliables, IThAC a proposé de dédier le 
nouveau numéro de sa revue Rideau 
Noir & Tableau Rouge aux jeunes écri-
tures recueillies lors du confinement. 
Les supports sur lesquels les textes 
m’ont été rendus ont été multiples : pho-
tos de textes écrits à la main, captures 
d’écran de textes écrits sur smartphone, 
textes écrits dans les commentaires des 
posts et (ouf ) aussi des «  bons vieux  » 
documents word. J’ai d’abord retrans-
crit toute cette matière textuelle. J’ai 
ensuite remis ma casquette d’autrice. 
Parce que se poser la question d’un 
montage final, du choix des textes, des 
coupures éventuelles, du rythme global 
est aussi un travail d’écriture. J’aurais 
aimé faire ce travail avec les jeunes mais 
cela devenait très complexe à mettre en 
place à distance. J’ai donc pris la liberté 
de faire une réécriture globale libre en 
retouchant le moins possible les textes 
pour ne pas les dénaturer. Les textes 
choisis sont le reflet des « matières pre-
mières  » reçues qui laissera sans doute 
« un goût de  trop peu ». Mais qui créera, 
je l’espère, l’envie de continuer de faire 
écrire les jeunes au quotidien.
Je n’aurais jamais tenté l’aventure sans 
la force du Oui, bonne idée. Dès le pre-
mier jaillissement de l’idée de faire 
écrire les jeunes en confinement, j’en 
ai parlé à des écoles, des professeurs 
de français, d’arts d’expression, de bas-
ket (oui l’écriture n’est pas que pour 
les cours de français ! ), parents d’ados, 
Sophie Hubert, Jacques Bury… Et tous 
mon répondu spontanément Oui, 
bonne idée  ! Lance le projet et nous on 
relaye aux jeunes. Un grand merci à eux 
qui ont contribué pleinement à toute 
cette dynamique qui nous a rassemblés 
malgré la distance imposée. Un grand 
merci à tous les jeunes écrivants avec 
qui les échanges étaient très riches et 
porteurs d’espoir. Merci d’avoir écrit, 
de m’avoir fait confiance car sans me 
connaître, vous m’avez livré vos mots. 

Je me suis sentie une lectrice très privilé-
giée et chanceuse de vous lire. SURTOUT 
n’arrêtez jamais de vous exprimer  ! VOS 
MOTS ONT DE LA VALEUR, n’en doutez 
pas !

Bonne lecture !
Céline De Bo
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La vie est trop courte pour la gâcher. 
Alors il faut en profiter, se montrer 
comme on a envie d’être car la mort 
nous frôle de près. Chaque jour sur la 
terre se marque sur la pierre. Alors je fe-
rai tout ce qui me passe par la tête ! Je 
m’achèterai un appartement au centre-
ville, je ferai des études mais avant tout, 
je voyagerai dans le monde pour décou-
vrir des personnes et des cultures dif-
férentes. Puis j’aurai un enfant avec qui 
je voyagerai puis j’irai à un concert de 
Katty Perry, puis j’écrirai un livre et une 
chanson, puis j’aurai un chat et j’irai à 
New York, j’aiderai les gens le plus pos-
sible et les animaux. Quand je pourrai 
sortir de chez moi ! 

Noémie

Maman, on peut retourner en Tur-
quie ? Je voudrais retourner là-bas après 
le confinement. Allez papa, on prend un 
billet et on y va ! 

Nawel

Je suis assez content d’être à la mai-
son avec mes parents et mon petit frère 
même si mes copains me manquent. Les 
journées passent trop vite. Nous nous 
réveillons tard. Nous prenons le petit dé-
jeuner en famille. Nous faisons quelques 
devoirs. Nous jouons dans le jardin. Ce 
que j’aime le plus, ce sont les parties 
de cartes, jouer sur le téléphone de ma 
mère et regarder des films comiques 
avec Louis de Funès.

Victor

Je serai extrêmement déçue. La qua-
rantaine me permet de passer du temps 
avec mes proches. Je ne serai pas du tout 
enthousiaste de retourner à l’école. Mais 
je serai super contente de reprendre le 
skate, le théâtre et les cours de violon… 

Carla
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Je pense que je suis triste mais je ne 
sais pas dire pourquoi. Je n’aime pas être 
triste. 

Rachid

Je pense à mes copains, à la récré, à ce 
que je vais faire quand je vais retourner 
à l’école, à ce qui s’est passé pendant 
la journée, à ce que j’ai regardé aupa-
ravant, à des musiques que j’ai dans la 
tête, à ce que les autres pensent, à l’ins-
tant présent. 

Sohel

Mon pyjama, mon pauvre pyjama, ce-
lui que je porte tous les jours et toutes 
les nuits depuis trois semaines. Le 
pauvre me supplie de lui faire prendre 
un bain et d’arrêter ce supplice. Il est plu-
tôt rêveur. Il fait partie de moi comme un 
morceau de mon corps car avec le temps 
on peut dire qu’il est littéralement collé 
tel un enfant me suivant partout. Mon 
pyjama en a marre du confinement ou 
surtout il en a marre que je sois là toute 
la journée collée à lui. Il se dit que c’est 
bientôt fini et que dans quelques jours, 
il pourra refaire sa vie. Il est tranquillou 
bilou. 

Jade

Je pense à la plus petite particule 
sur terre tout en pensant à la question 
s’il existe bien plus petit… Je pense au 
vide qui tourmente mon esprit pour 
connaître la réponse à cette question… 
Donc ma réponse est « à rien ! » 

Carla

Je pense au soleil qui aveugle mon esprit encore flou du matin. 
Noémie
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Pourquoi elle ne me lave pas ? Qu’est-
ce que j’ai fait pour mériter ça ? Je suis 
toujours le cheveu de trop, celui qu’on 
tire quand on est énervé et celui qu’on 
mâchouille quand on est dans la lune. 
Depuis des décennies, ma génération 
fait face à ça, et je suis le prochain sur 
la liste. Je n’ai pas choisi d’être ici et j’en 
subis les conséquences. C’est dégueu-
lasse. Je voudrais protester, crier dans 
les haut-parleurs… 

Charlotte

L’heure froide, sombre et triste de l’hiver s’est volatilisée cette nuit 
pour permettre au soleil printanier et à sa belle lumière de se coucher 
une heure plus tard. Les journées qui pendant l’hiver sont de courte 
durée s’allongent maintenant chaque jour un peu plus et les nuits qui, 
pendant l’hiver, sont de longue durée, raccourcissent chaque jour da-
vantage. L’heure d’hiver s’est estompée dans les bourgeons des arbres, 
arbustes ou arbres fruitiers, ces arbres dénudés qui revêtent peu à peu 
leur combinaison florale d’été. 

Louis

Alors que ma tête se demandait où 
est passée l'heure enlevée ce week-end 
même si j'avais bien vu qu'elle était tou-
jours sur mon bon vieux Nokia... Voilà 
que mes cheveux se sont mis à penser... 
Mes cheveux avaient déjà un peu rêvé 
tout haut ces derniers temps... Et puis 
là, c'est la réjouissance de l'orgasme co-
loré ! Ce sont les allez comment on ap-
pelle ça donc ce sont les… la matière un 
peu grasse qui fabrique les bougies... A 
pleines mains, à mélanger dorée, vio-
lette, grise argentée, blanche, rose, 
bleue presque pétrole et verte.... Waow ! 
Les mains les malaxent sur les cheveux, 
les cires colorantes… Mes cheveux ne 
pensent plus, ils sont en transe... Ils ont 
déteint sur moi, je ne vois plus que cela... 
acquérir ces plaisirs… 

Latnahc Enissarbled
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Je m’échappe. Je m’envole. Je pense. 
Je pense à du sable qui crisse sous mes 
pieds nus, aux bulles de savon qui s’élè-
vent dans le ciel, au miroir de la glace 
qui brûle au fond de moi. Je m’enfuis, 
traverse les portes, les murs et les fe-

nêtres. Je cours me ré-
fugier dans un ailleurs 
meilleur, loin du carré 
de béton gris de ma 
vie. Je suis dans la lune 
et je suis elle en même 
temps. 

Gabriel

Je divague vers des 
contrées imaginaires où 
les soucis ne sont que 

des illusions. La beauté, la laideur se 
confondent et deviennent des concepts 
abstraits, sans signification précise. La 
pluie et le beau temps dans le ciel se 
mêlent et forment un arc-en-ciel. Le 
bien et le mal se superposent et de-
viennent inoffensifs. La joie et la peur 
communiquent pour créer un senti-
ment unique. La lune peut prendre dif-
férentes formes et change tous les jours 
à chaque instant tout comme les pen-
sées. La stabilité de celle-ci réside dans 
son caractère instable et changeant. 

Louis

Je pense que si j’étais la lune je ne voudrais pas qu’on m’habite. 
Léo

Quand je suis dans la lune… je pense 
à rien ou plutôt à tout, à tout ce qui 
m’entoure, aux possibilités infinies 
qui s’ouvrent à moi, à la Terre si belle 
et grande. Je pense au monde dans 
son intégralité, je pense à mon passé, 
mon présent, mon 
futur. Je pense à mes 
choix, mes actions, je 
me demande si elles 
sont bonnes ou mau-
vaises. Puis je pense à 
la réalité, à ce qu’il se 
passe autour de moi. 
Et je pense qu’elle me 
manque, la réalité, 
donc je la réintègre.

Romain

Quand je suis dans la lune, je pense à 
tout mais en même temps à rien. Il faut 
avouer que je suis souvent dans la lune. 
Je peux penser à l’école, à ma future vie 
ou à tout autre chose comme à un goû-
ter d’été. Ces moments où mon esprit 
s’en va me permettent de lâcher prise 
et de me recentrer. Je me recentre sou-
vent. Quand je suis dans la lune, il ne 
m’est jamais arrivé de penser être sur la 
lune, ce qui serait surprenant ! J’appré-
cie ces moments sur la lune sans prise 
de tête ! 

Clotilde
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Les nuages peuvent-ils choisir leur forme ? 

C’est une grande responsabilité de choisir si on va pleuvoir ou pas. Parce qu’on 
joue sur le moral des gens. On permet à la nature de s’épanouir mais on rend les 
gens de mauvaise humeur surtout en Belgique. Je ne voudrais pas vivre dans ce 
pays. Même si en fait j’y habite. 

Mike

Peuvent-ils décider quand ils pleuvent ?

Ont-ils chacun leur propre 
caractère ?

Mangent-ils quelque chose comme par 
exemple du CO2 ?

Communiquent-ils entre eux un peu comme les arbres ?

Si oui, lient-ils des amitiés entre eux ?

Votent-ils leur direction en la demandant au vent ?

Si deux nuages se rencontrent, fusionnent-ils ?

Sentent-ils les avions et les fusées leur rentrer dedans ? 

Gabriel H
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Le sourire du soleil ne connaît pas de frontière, il vogue librement 
d’un pays à un autre. Le soleil rythme la vie des êtres humains, son le-
ver marque le début de la journée et son coucher désigne la fin de la 
journée et le commencement de la nuit. 

Louis
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L a  sc  è ne   au  x 
ados  

Quand je me lève et qu’il y a des pains 
au chocolat. Quand j’ai bien dormi. 
Quand je reçois des messages mignons 
de mes amis à mon réveil. Quand mes 
cheveux sont pas trop moches. Quand 
c’est dimanche et que je peux dormir 
plus longtemps. 

Selma

Ce qui me met de bonne humeur au 
réveil, c’est entendre les oiseaux chan-
ter, qu’il fasse beau mais pas trop chaud. 
Me réveiller en musique. Etre avec mes 
cousins, mon frère et ma sœur ou en 
camp guide. Me réveiller avec tous mes 
potes, entendre autour de moi le son de 
leur voix et leurs rires. Etre en vacances 
entourée de toute ma famille, entendre 
mes grands-parents, mes oncles et mes 
tantes me dire bonjour. Toutes ces voix, 
ces chants, ces rires me rendent joyeuse 
dès le matin et je sais que je passerai une 
bonne journée ! 

Margaux

Tous les matins je n’ai pas besoin de 
réveil, parce que chaque jour j’ai mon 
petit rayon de soleil qui vient éclairer ma 
chambre et mon visage. Le soleil me met 
en joie et me fait me réveiller de bonne 
humeur. Mais surtout ce qui me met en 
joie au réveil, c’est de recevoir chaque 
matin un petit message d’une personne 
que j’aime et qui me donne le sourire 
toute la journée. Même si chaque jour 
je ne peux pas sortir et ne peux voir per-
sonne, le fait d’avoir ce message gorgé 
d’ondes positives et le soleil me donnent 
de l’énergie. Tous les jours je me réveille 
de bonne humeur. 

Jade

Un métier qui n’existe pas et qui serait indispensable à mon avis est le métier 
des idées. Il servirait à entendre les idées des autres qu’on pourrait transmettre à 
des personnes pour qu’on les fabrique. On pourrait avoir un mélange de toutes 
les idées du monde. On pourrait fabriquer de nouvelles choses ou les transfor-
mer. On pourrait même fabriquer l’impossible.

Billi-Sian
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Dans mon cas je prends le cas de la 
connexion wifi. Si il n’y avait plus de 
connexion l’humain reprendrait le goût 
de la vie réelle car le monde dans le-
quel on se trouve à travers les réseaux 
sociaux, les jeux en lignes tout ça ... ça 
n’est pas la vie. Ça  n’est qu’une inven-
tion de l’homme qui au fur et à mesure 
est devenue « vitale » pour s’aimer soi-
même… C’est comme si on avait besoin 
de ce « faux » monde pour vivre dans le 
vrai monde. Ça en est presque devenu 
une drogue et je pense que si il n’y avait 
plus de connexion, le monde serait bien 
meilleur ! Il y aurait moins de harcèle-
ment, moins de jugement, moins de 
mauvaises ondes qui nous empêchent 
d’être nous-mêmes. S’il n’y avait plus de 
connexion tout serait bien mieux. 

Dounia 

Pour moi, ça ne changera rien si il n’y 
a plus de connexion parce que je n’uti-
lise pas beaucoup Internet sauf pour 
travailler, pour faire quelquefois des jeux 
ou bien regarder des vidéos d’astuces et 
de bricolages. 

Rabah

Si soudain, d’un coup, d’un instant 
à l’autre, il n’ y avait plus de connexion, 
plus de wifi. Je n’aurais alors plus d’amis, 
plus de musique, plus de film, plus d’en-
vie… Mais surtout plus de lien avec le 
monde extérieur. Le monde réel, celui 
dont on m’a enlevée, arrachée, confi-
née… La connexion est le seul lien social 
qui me reste, la seule chose qui m’em-
pêche de devenir folle et de tourner en 
rond. Si ça aussi on me l’enlevait, mon 
seul ami, la seule personne avec qui je 
peux encore parler, je n’aurais donc plus 
de but, plus d’activité et j’errerais dans 
ma maison telle un zombie en captivité. 

Jade

La connexion à deux est si facile à perdre et si compliquée à avoir. Un pas de 
travers et tout peut disparaître sous tes pieds. Quand on perd la connexion, on se 
sent seul, perdu parmi les gens qu’on a toujours connus. Cette connexion peut 
aussi se briser si tu t’accroches trop à la personne. Et si tu ne t’y attaches pas, tu la 
perds dans tous les cas. Tu auras mal mais tu auras vécu quelque chose d’unique 
et d’incroyable à tes yeux. Tu seras blessé mais grâce à cette première connexion, 
tu sauras que tu auras rencontré ton premier amour. 

Julie
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J’aime regarder les étoiles, redécouvrir le plaisir d’écrire, faire de l’aquarelle, lire, 
regarder des films en famille, jouer au Scrabble, dessiner aux pastels, observer les 
oiseaux, applaudir à 20h, écouter de la musique à fond, cuisiner, faire du vélo avec 
ma sœur qui court, rire. J’aime sortir lors des douces nuits printanières et m’asseoir 
dans l’herbe. La tête levée, je m’amuse à repérer les constellations ou à contempler 
l’immensité du ciel. Tout s’évanouit autour de moi. Loin des foules, loin de l’espèce 
humaine, tu as l’impression d’avoir trouvé les réponses à toutes tes questions. Tu as 
l’impression de détenir la clé du monde ou la beauté. Certaines personnes ont peur 
de lever le regard, moi je ne peux pas m’en empêcher.

Charlotte

J’aime la chanson On écrit sur les murs 
interprétée par United Kids. Parce que 
durant ce confinement, en tant que ci-
toyens nous devons être soudés les uns 
les autres. Les paroles de cette chanson 
me rappellent à quel point nous avons 
besoin d’être ensemble, de partager et 
de communiquer. Chaque soir à 20h, 
ma famille et moi nous applaudissons 
le personnel soignant, médecins et in-
firmiers. Cela me rappelle qu’il est im-
portant de partager des moments avec 
mes proches. Comme c’est important de 
parler entre nous et surtout de s’écouter. 
Cette musique me rend joyeux car il faut 
rester positif à tous les moments. Quand 
j’écoute cette musique, j’ai envie de bou-
ger et de faire des activités. On l’écoute 
en famille et parfois, on fait des karaokés 
avec ma grande sœur Yasmina. Durant 
le confinement, j’écoute les paroles avec 
attention et j’essaie de comprendre leurs 
sons et de me calmer en m’allongeant. 

Ibrahim

Le son des vagues
Dans ma tête divague
Me donne envie de dormir sur une plage
Mais une envie m’en empêche
Celle qui me donne la pêche 
Bouger, bouger
Plus besoin de me reposer.

Noémie
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J’aime “ Fuck you “ de Lily Allen, même 
si les paroles sont un peu « vulgaires ». 
Je suis de bonne humeur chaque jour 
grâce à ce son. Chaque jour, je suis en-
fermée, j’ai envie de crier, de sortir, de 
ne pas respecter les règles et de dire 
«  fuck  » le coronavirus. 
J’ai alors besoin de dan-
ser et de me libérer. Cette 
chanson m’aide à surmon-
ter toutes les choses qui 
m’énervent et qui peuvent 
me faire déprimer, j’ai le 
sourire instantané. J’ai en-
vie de danser, d’embrasser 
tout le monde (même si 
vu les circonstances c’est un peu impos-
sible). Mon esprit part dans une autre 
dimension, j’ai l’impression que tous 
mes faits et gestes n’ont plus d’impor-
tance, je m’envole. Je peux alors danser 
seule et dans ma chambre ou mon jar-
din, mon corps déambule. Je ressens de 
la joie, de la bonne humeur et je n’ai que 
des pensées positives. J’ai de l’espoir ! 

Jade

La chanson que j’écoute est  L’ita-
liano  de Toto Cutugno. C’est une chan-
son dont la mélodie et l’ambiance me 
plaisent énormément malgré que je ne 
comprenne pas les paroles. La joie m’en-
vahit avec ces quelques notes qui me 
transportent sur une plage italienne. Il 
fait très chaud, le mercure dépasse les 
30 degrés. Le soleil scintille sur la mer 
Méditerranée d’un bleu azur. Je des-
cends les marches d’un petit escalier de 
pierre qui mène droit à une magnifique 
petite plage de galets bleu-gris. Il y a 
peu de monde sur la plage. Et dans l’eau 
quelques personnes se baignent, papo-
tent, jouent. Je sens la chaleur du soleil 
qui tape sur mes mollets, mon torse nu 
et ma nuque. Je dépose ma serviette 
sur les galets brûlants. J’enlève mes san-
dales et je cours dans l’eau. La tempéra-

ture de l’eau est bonne. Je plonge la tête 
la première vers le fond et je savoure 
le moment. A cet instant précis, je n’ai 
qu’une préoccupation : ne pas respirer 
sous l’eau, tout le reste devient secon-
daire. En gardant mes yeux ouverts, je 

vois les poissons qui gravitent 
autour de moi. Je les observe 
en apnée pendant quelques 
secondes puis je ressors la 
tête de l’eau, le spectacle qui 
se découvre à moi m’éblouit. 
Enfant peureux qui n’osait 
pas mettre un pied dans l’eau, 
j’aime aujourd’hui nager vers 
le large. Je m’éloigne de plus 

en plus de la plage mais le grand large 
ne m’effraie pas. Je m’aperçois que le so-
leil veille sur la mer et que la mer veille 
sur moi, elle est devenue mon alliée. 

Louis

Je n’ai vraiment pas de musique préfé-
ré. Elle se renouvelle tout le temps. Pour 
le moment celle que j’aime écouter est 
l’interprétation de Beggin de Madcon. 
Cette musique me rend joyeuse, me 
donne envie de chanter, danser, voya-
ger… J’aime beaucoup écouter de la 
musique à fond dans les oreilles, même 
si je sais que c’est mauvais pour elles, 
cela me fait du bien. Ça me permet de 
m’évader et de créer une bulle dans la-
quelle je suis la plus grande danseuse, 
chanteuse, chorégraphe de tous les 
temps. Quand je me laisse porter par la 
musique, vous m’avez perdue. Je suis 
dans un n’autre monde. 

Eurydice
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Pour moi, mon héros est mon papa 
qui est tout le temps disponible pour 
m’aider à faire mes devoirs, m’apprendre 
de nouvelles astuces sur le Net et nous 
consacrer du temps pour jouer à des 
jeux de société.

Le père : Je pense à la reprise des 
cours de mes enfants et je me pose des 
questions à propos des conséquences 
de cette crise sanitaire sur nos vies de 
tous les jours. Je pense à la fin du confi-
nement pour savoir si je pourrai aller 
avec ma famille en Algérie pendant les-
vacances d’été. 

Rabah

Depuis que je suis toute petite, ma 
grand-mère m’apprend ce qu’est la vie. 
Elle m’apprend ce que veut dire profi-
ter du moment présent et que chaque 
seconde doit se transformer en heure. 
Je ne la remercierai jamais assez d’être 
celle qu’elle est !

La grand-mère : Aujourd’hui ma pe-
tite fille est venue me voir, elle m’a ra-
conté qu’à l’école ça n’allait pas trop, 
mais elle m’a dit que sans moi elle ne 
serait pas là, à réussir dans la vie. Ma 

vie devient si... monotone, triste, 
ennuyeuse. Alors pour occuper les 
vides, je m’occupe comme je peux, 
j’écris des textes, je peins, je m’oc-
cupe de mon mari qui, lui aussi, 
commence à avoir du mal. Mais je 
garde le sourire car c’est ça qui me 
maintient en vie. C’est comme voir 
mes petits-enfants heureux ou tout 
simplement, voir le monde heureux 
comme si j’étais un monstre qui se 
nourrissait de la joie de l’homme 
pour reprendre des forces ! Parfois 
je me mets sur une chaise et j’ob-
serve, je profite de ce que le monde 
a à m’offrir car c’est ce qui me rend 

heureuse : voir les oiseaux, les entendre 
chanter, voir les nuages se déplacer 
comme des feuilles mortes avec le vent 
au printemps… Tout ça c’est la vie et la 
mienne n’est pas près de se terminer… 

Dounia

 Peux-tu imaginer être cette personne et la faire parler ? 
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J’écris ce texte pour ma grand-mère.

Paula, la grand-mère : Avant toute 
chose, je ne suis pas une héroïne mais 
une personne que Lalie aime et respecte 
énormément. Je m’appelle Paula. Je suis 
née en 1922. Aujourd’hui ce que je dé-
sire, c’est de partir de ce monde pour en 
découvrir un nouveau. A vrai dire mon 
mari m’a quittée il y a quelques années 
et mon chien, lui aussi, est parti vers un 
autre monde. Aujourd’hui je suis une fois 
de plus dans ma petite maison. Qu’est-ce 
que je l’aime, cette petite maison ! C’est 
là où il y a eu les pires et les meilleurs 
moments de ma vie. Je suis peut-être 
seule dans ma maison mais je sais que 
j’ai mes filles et mes petits-enfants. Tous 
mes petits-enfants m’appellent Bonne 
maman. Liam et Lalie viennent me voir 
quand ils sont chez Christiane, l’une de 
mes filles, je suis leur grand-mère. Je sais 
que ça les ennuie de venir me voir mais 
je ne leur en veux pas car ils sont encore 
petits. Quoique Lalie devient grande ! 
Parfois, j’ai du mal à les reconnaître. Lors 
des rares visites d’autres personnes que 
celles de ma famille, je montre des pho-
tos de Lalie et je leur dis à quel point je 
suis fière d’elle, mes photos préférées 
sont celles où Lalie est avec des che-
vaux, sa passion ! Pendant cette longue 
existence, j’ai vécu plein de belles et de 
mauvaises choses que je ne regretterai 
jamais. Aujourd’hui j’ai 98 ans et je suis 
fière. C’est maintenant que je dois par-
tir vers un autre monde. Attention, je 
ne fais pas mes bagages parce que j’ai 
un virus ! J’ai survécu malgré la grippe 
alors ce n’est pas ce pauvre virus qui va 
me faire fuir ! C’est juste que je dois cé-
der ma place à d’autres enfants qui vont 
combler de bonheur la vie de leurs pa-
rents. C’est en 2020, à 98 ans, que je dis 
au revoir aux personnes que j’aime et 
que j’attends dans cet autre monde. 

Lalie

 Peux-tu imaginer être cette personne et la faire parler ? 

Pour moi, c’est ma tante qui a lutté 
toute sa vie contre le cancer.

La tante : Chère chose, tu es rentrée 
dans ma vie comme si de rien n’était. 
Pensant peut-être à me détruire, à me 
dévorer petit à petit jusqu’à ce qu’il n’y 
ait plus une miette. Ou alors c’était un 
pur hasard que je sois tombée sur ta 
liste… comme ça. Je ne sais pas quelle 
était ton intention, si c’était pour sym-
pathiser avec moi, c’est bien raté ! Je n’ai 
jamais su me faire à toi, à ta présence. 
Dès le premier jour, j’ai compris qu’on ne 
serait pas amis, que tu étais là juste pour 
me faire 
du mal. Du 
mal, je ne 
sais pas si le 
mot «  mal  » 
est vraiment 
approprié à 
côté de ce 
que tu m’as 
fait endu-
rer, ce n’est 
rien  ! Cette souffrance que tu m’as infli-
gée du premier au dernier jour était in-
supportable ! J’espérais un peu de répit, 
je n’avais pas une seconde que tu reve-
nais déjà, de plus belle. J’ai souvent es-
sayé de cacher mes maux à ma famille et 
mes amis pour ne pas leur faire du mal, 
pour ne pas qu’ils me plaignent. Mais ils 
comprenaient tout. Ils ont fait semblant 
de ne pas savoir pour me préserver. Je 
crois que l’une des choses les plus dures 
dans tout ça, c’est la peine que la mala-
die provoque chez les gens qu’on aime. 
Aujourd’hui, j’ai la haine, j’ai la rage ! La 
rage que tu m’aies pris jusqu’au bout, la 
rage de les voir pleurer seuls le soir, la 
rage de ne plus être auprès d’eux, la rage 
d’être dans cette boîte ! La rage d’être 
partie… 

Manon
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Pour moi, c’est Le soleil.

Le soleil : Je suis le soleil. Je remonte 
le moral des gens confinés. Mais pour-
quoi moi je ne suis pas confiné ? Je suis 
plus vieux et plus important que vous. 
C’est décidé, je change de galaxie !

Nawel

Pour moi, c’est La terre.

La terre : Je vous abrite, je vous nour-
ris avec les arbres fruitiers que je produis. 
Pourtant vous ne me respectez pas. Sans 
cesse vous me jetez vos poubelles au vi-
sage, je vous déteste ! Vous polluez mes 
mers et détruisez mes arbres. J’essaie de 
vous le faire comprendre. De vous faire 
comprendre que ce que vous faites c’est 
mal, en provoquant des tsunamis, des 
virus, des éruptions volcaniques. Mais 
vous ne comprenez toujours pas. Il faut 
m’aider sinon je vais mourir ! 

Sofiane

La terre ! Elle est une héroïne très ré-
sistante.

La terre : Je suis formée d’eau et de 
terre. J’ai le pouvoir de donner la vie. Je 
contrôle l’eau, la nature, les rochers, le 
feu et l’air… Je suis l’héroïne de la vie. 
Je suis la Terre. La maman de tous les 
êtres vivants, qui vivent sur mon corps. 
Aujourd’hui, je me sens épuisée de de-
voir lutter contre votre pollution. Je suis 
inquiète de mon état. Je suis résistante 
mais je ne vais pas tenir longtemps, avec 
vos activités industrielles. Vous me dé-
truisez pour pouvoir construire et en-
core construire. J’en ai assez que vous 
empêchiez d’autres animaux et plantes 
de vivre. Je suis en colère sur vous, vous 
me faites souffrir. Je suis vexée de savoir 
que l’argent est plus important que moi. 
Vous avez reçu plusieurs avertissements 
de ma part et maintenant je sévis en 
diffusant un virus pour vous punir. Vous 
l’avez bien mérité. Mais je suis triste de 
devoir faire ça. Je vous aime quand vous 
me respectez. Je vous préviens : si vous 
ne changez pas vos habitudes de vie, ça 
sera la fin du monde. Mais j’espère ne 
pas en arriver là. Je peux aussi vous of-
frir des merveilleux cadeaux et faire des 
miracles. Mais quand vous m’énervez, je 
peux produire des catastrophes natu-
relles. Si vous voulez vivre, sauvez-moi ! 

Solène
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Pour moi, ce sont les médecins.

Une femme médecin : Tous les jours 
je me lève à la même heure, six heures. 
Je ne suis pas rentrée chez moi depuis 
dix jours, mes enfants me manquent, 
ma vie, mon chez moi, mon confort quo-
tidien… Chaque jour je risque ma vie 
pour aider des gens, des inconnus. Je 
suis fatiguée, exténuée… Mais malgré la 
peur, le chagrin, j’essaye d’être de bonne 
humeur au quotidien pour rassurer les 
personnes qui m’entourent. Leur regard  
plein d’espoir me fait me sentir vivante 
et de nouveau utile. Je les rassure en leur 
disant que la maladie ne les emportera 
pas, je me bats tous les jours pour qu’ils 
restent à nos côtés et retrouvent la joie 
de vivre. Je ne sais pas si mon travail, 
mes efforts servent à quelque chose à 
l’échelle mondiale, mais je sais que si j’y 
crois et que je continue à me battre, on 
se battra avec moi. C’est ça la solidarité. 
Je ne sais pas ce qui se passera demain, 
mais je sais qu’aujourd’hui chaque pe-
tite chose que je fais, que nous faisons, 
sauve des vies. Nous étions tellement 
tous isolés, à nous faire la misère pour 
un rien, nous étions égoïstes. Cette ma-
ladie, ce virus, cette chose horrible que 
nous vivons, nous aura appris une chose, 
c’est que nous avons tous besoin les uns 
des autres pour vivre. J’espère que nous 
changerons notre mentalité, que nous 
serons plus ouverts au monde et aux 
choses magnifiques qui nous entourent. 
Alors oui j’ai peur, j’ai peur tous les jours. 
Mais chaque soir j’entends les applau-
dissements autour de l’hôpital, et ça me 
réchauffe tellement le cœur. Mainte-
nant nous sommes solidaires et soudés. 
Alors je m’adresse à toi qui me lis, peu 
importe que tu sois petit, grand, vieux, 
jeune, de n’importe quelle nationalité... 
Ce virus nous touche tous,  mais il nous 
rapproche. Peu importe la douleur, les 
pleurs, je m’adresse à tout le monde 
pour contribuer au quotidien. J’ai mal, je 

suis fatiguée, je suis triste de ne pas voir 
mes proches. Chaque sourire, chaque 
lueur d’espoir me donne envie d’y croire 
à nouveau et me motive, me donne du 
courage. Aide ceux qui en ont besoin, 
ne sois pas égoïste. Je me bats au quo-
tidien alors bats-toi avec moi ! 

Jade
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Pour moi, ce sont les médecins et leurs 
familles. 

L’homme derrière le masque : De-
puis maintenant environ deux semaines, 
j’enchaîne les nuits blanches dans un 
grand hôpital de Bruxelles. Je suis mé-
decin généraliste et j’ai été recruté par 
l’Etat pour combattre la pandémie de 
coronavirus en Belgique. Tout comme 
bon nombre de médecins et de scien-
tifiques à travers le monde, je me sens 
impuissant face à ce virus qui représente 
un grand danger pour l’être humain. 
Mon rôle au sein de l’hôpital durant 

cette crise sanitaire est d’ausculter les 
patients présentant des symptômes. 
Mon sentiment d’impuissance est d’au-
tant plus grand que je ne peux pas faire 
grand-chose d’autre que de constater 
les dégâts. Les gens me considèrent 
comme un héros et m’applaudissent 
tous les soirs, mais moi je me sens vidé, 
fatigué et dépourvu de courage. En ce 
moment, je suis blanc, livide comme la 
couleur des murs des hôpitaux. Je cours 
dans tous les sens d’un bout à l’autre 
de l’hôpital. Une énorme tristesse s’em-
pare de moi quand je passe la porte des 
soins intensifs, un masque FFP2 cou-
vrant le nez et la bouche. Quand je vois 
ces patients allongés sur le ventre sous 
respirateur, que la mort emporte peu à 
peu. Parmi ces patients, il y a des gens 
âgés mais également des jeunes, étant 
moi-même père de deux enfants, à la 
vue de cet horrible spectacle, l’émotion 
est vive. Les médecins sont des êtres 
humains comme les autres et ils éprou-
vent aussi des sentiments, ressentent 
aussi des émotions. Et aujourd’hui, vi-
vant le combat en première ligne, un 
sentiment me domine, la peur. J’ai peur 
pour mes proches, mes amis, mes pa-
tients, mes collègues… Je n’ai jamais 
reçu autant de messages de soutien, 
autant de remerciements, autant de re-
connaissance, mais je ne me suis jamais 
senti aussi seul. Les gens me considè-
rent comme un héros mais je ne suis en 
réalité qu’un médecin au bord du burn-
out… 
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La femme de l’homme derrière le 
masque : Je suis une mère de famille 
d’une quarantaine d’années travaillant 
dans une banque dont le siège se trouve 
à Bruxelles. La pandémie de coronavirus 
me contraint de travailler depuis mon 
domicile, mais le grand bouleversement 
de mon quotidien en cette période 
étrange ne réside pas dans le fait de faire 
du télétravail. Mon grand bouleverse-
ment personnel de cette crise sanitaire 
est que mon mari médecin est réqui-
sitionné pour combattre en première 
ligne, en hôpital, la pandémie. 

Depuis deux semaines, nous nous 
voyons peu, il passe la majorité de son 
temps à l’hôpital. Les rares moments 
où il rentre à la maison, il se met fort en 
retrait, n’est pas très bavard et se replie 
sur lui-même. Mon mari tente d’enfouir 
ses émotions et de paraître calme mais 
je sens qu’il est éprouvé physiquement 
et psychiquement. Quand j’essaie de 
le réconforter, de lui redonner espoir, il 
se braque et me fuit. Malgré cela je ne 
remets pas en doute l’amour qu’il me 
porte car je suis consciente que le pro-
blème est ailleurs. 

Durant cette période difficile pour 
tous, également appelée crise sani-
taire mondiale, je ne peux m’empêcher 
d’avoir cette envie égoïste que mon 
mari me parle de son mal être alors que 
dans le fond je sais et je comprends que 
sa préoccupation première est de sauver 
des vies. Pour nos enfants, leur père est 
un héros et ils regardent chaque soir le 
journal télévisé dans l’espoir de le voir 
apparaître à l’écran. 

Le monde voit en mon mari un mé-
decin courageux, brave et qui a le sens 
du devoir, mais moi je vois l’homme qui 
se cache derrière le masque, un homme 
découragé, apeuré et à bout de forces.

Louis



22

Pour moi, c’est Le temps. J’ai imaginé 
un dialogue entre un personnage 1 et 
un personnage 2.

Personnage 2 : C’est qui ton héros ?

Personnage 1 : Mon héros, c’est le 
temps.

Le temps s’arrête pour tous les person-
nages sauf pour le temps qui arrive. Le 
temps est un personnage comique to-
talement à l’ouest.

Le temps : Sans blague ! Mais c’est moi. 
Oui  ! je suis cette entité inéluctable. Je 
suis le bonheur et le malheur. Je suis 
rapide et lent. Je suis partout et nulle 
part. Je suis utile et inutile. Je suis pré-
sent et absent. Je suis orage et soleil. Je 
suis vert et orange. Je suis loin et vert. Je 
suis passé et loin. Je suis présent et pas-
sé. Je suis rien et présent. Je suis tout et 
rien… Tout et rien. Suis-je donc tout et 
son contraire  ? Mais est-ce que j’existe 
vraiment ?

Le temps s’en va sur cette dernière ré-
plique et le temps reprend son cours.

Personnage 2 : Sérieusement, il est bi-
zarre ton héros.

Romain

J’imagine une mère de cinquante ans.

La femme : Assise sur le siège encore 
brûlant de la voiture, je sillonne de route 
en route. Ne pas savoir où aller, ni quoi 
faire. Juste regarder les paysages qui 
passent de plus en plus vite devant mes 
yeux. Laisser les erreurs et les drames 
de la vie de côté. Profiter de ce que la 
nature nous donne. Avec le cours de la 
vie, ce genre de choses nous échappe. 
Qu’est-ce qui m’anime réellement ? 
Qu’est-ce que j’ai envie de faire de ma 
vie ? Quelle empreinte je veux laisser 
au monde qui m’a offert la vie? C’est le 
genre de question qu’on se pose pour la 
première fois dans notre jeunesse, pour-
tant aujourd’hui j’ai 50 ans et je ne me 
suis jamais écoutée comme cela. Mon 
nom c’est Marie. Comme vous avez pu 
le comprendre, j’ai été dépassée par 
les évènements de la vie. Cela fait 50 
ans que je me cache derrière un visage. 
Celui d’une mère organisée, toujours 
tirée à quatre épingles mais qui a tout 

de même toujours le 
sourire. Les gens disent 
de moi que je suis une 
mère exemplaire mais 
que peuvent-ils dire de 
plus que mère sur moi ? 
Pas grand-chose. En réa-
lité, je n’ai jamais voulu 
être mère au foyer et 
tout donner pour mes 
enfants. Je voulais être 

musicienne mais ce n’était pas accepté 
dans ma famille. Ma famille est toujours 
en retard sur son temps, mes parents 
m’ont choisi un mari. Ils m’ont destinée 
à cette vie qui me fait de plus en plus 
de mal à la peau. Dans cette voiture, 
j’adresse un regard sur ma vie. Elle ne 
me plaît pas mais à 50 ans est-il encore 
temps de tout changer ?

Caroline
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En tant que citoyen nous devons être 
soudés les uns les autres ! 

Ibrahim

Je pense que je voudrais taguer sur 
un mur : «  Prenez conscience, car la 
nature aura toujours le dernier mot.  » 
Bonne journée ! 

Charlotte

Ce que je souhaite voir écrit dans l’es-
pace public :  «  Restons unis et aidons-
nous les uns les autres », « Il y a toujours 
de la lumière au bout du tunnel », « Tout 
ira bien », « Après la pluie, il y a le beau 
temps ».

 Rabah

Prenons nos distances maintenant 
pour pouvoir être plus proches après. La 
solidarité est la clé de la fin du cauche-
mar ! 

Dounia

Si je ne pouvais écrire qu’une phrase, 
j’écrirais partout : « Seul on va plus vite, 
ensemble on va plus loin. » Même si vu 
les circonstances, «  ensemble  » n’est 
qu’une image, un soutien moral et non 
physique.

 Jade

Merci aux docteurs qui risquent leur 
vie pour nous. Restez chez vous et ne 
jetez pas vos déchets par terre. Prenez 
soin des personnes âgées. Grâce au 
confinement, on ne pollue plus la terre ! 

Blessing

Je n’ai plus de PQ mais on peut faire 
des échanges !

Noémie

STOP à cette société et tous ses codes ! 
Depuis que je suis toute petite, on m’ap-
prend à être gentille ! Je dois rester po-
lie, me taire, garder tout à l’intérieur, 
faire comme les gens veulent, ne pas 
donner mon avis si ce n’est pas en ac-
cord avec les autres. Depuis que je suis 
petite, on m’apprend les codes de la so-
ciété, on me fait croire que les femmes 
sont plus faibles que les hommes, qu’il 
faut entrer dans un 36, qu’il faut faire 
de grandes études. Et moi, depuis que 
je suis toute petite, j’encaisse mais je ne 
comprends PAS.

Combien de temps va-t-on encore 
nous inculquer tout ça ? Combien de 
temps encore vais-je devoir accepter ça 
sans rien dire ? Combien de temps pour 
m’exprimer sans qu’on me juge ? Nous 
essayons tous de rentrer dans un idéal 
de beauté, d’obéir aux règles, aux codes 
de réussite. Mais est-ce vraiment ce que 
nous voulons ? Je ne pense pas. C’est 
pourquoi aujourd’hui, j’ai envie de CRIER 
que ce n’est plus possible ! Ce n’est plus 
possible de nous obliger à faire telle ou 
telle étude, à nous habiller comme ci ou 
comme ça, à dire ou ne pas dire. Donc 
STOP, STOP, STOP à cette société et à 
tous ces codes. STOP ! 

Manon
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Avertissement : les phrases qui vont suivre ne représentent pas vraiment ma 
pensée personnelle. J’imagine simplement ce que les gens pourraient écrire 
dans la rue, et j’en profite pour faire un peu d’humour.

	

Libérez les canards sauvages ! 

Pourkwa lé jens seu batt ?  
Pai é amour dan lunivère ! 

RÉCHAUFFEMENT CLIMAT TIC TAC… 

 Désolé, maman. Je sèche comme la planète !  

Triste sort qu’est celui de l’emmuré.  
Vivement la fin du confinement ! 

 ROCK N’ROLL POWER !

Qu’importent nos différences. Nous 
sommes humains avant tout.  Seul cela 
compte !

Gabriel H

Non signé

Non signé

Signé:

Signé: 

Signé:

Signé:
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On nous parle d’un temps qui a duré 
vingt ans et qu’on ne veut plus connaître !  

Nostradamus avait tout prédit  ! Trem-
blez, pauvres mortels, maudite huma-
nité ! Devant vous se tient la bêtise hu-
maine, aveugle, terrible et invincible, 
signe de la fin de toouut…

Mort au Système  ! Mort aux poli-
tiques ! Mort aux industriels  ! Gare 
à la colère populaire, juste et ter-
rible ! 

Avec le temps, tout passe et 
s’efface. A quoi bon lutter… 

RÉCHAUFFEMENT CLIMAT TIC TAC… 

FAITES L’AMOUR ! PAS LA GUERRE ! 

Non signé

Signé:

Signé:

Signé:

Signé:



26

La solitude je connaissais. Mais chaque 
jour je voyais des gens passer devant 
moi, des amoureux, des familles, des 
jeunes… Je m’amusais alors à m’imagi-
ner leur vie, leurs passions, leur histoire. 
Chaque émotion, chaque sentiment 
qu’ils ressentaient me faisait me sentir 
vivante. Personne ne m’entendait mais 
j’étais bien. 

Toutes ces choses que je n’aimais pas 
comme ces jeunes qui criaient et par-
laient fort. Les millions de personnes 
qui se prenaient en photo devant moi... 
Toutes ces petites choses qui faisaient 
partie de ma routine et qui m’agaçaient. 
Ces choses que je pensais acquises. Mais 
tout s’est envolé.

Maintenant je suis définitivement 
seule, seule dans mes pensées, seule 
dans la vie. La place est déserte, quel-
quefois je vois quelques personnes qui 
ont l’air très pressées. Mais malgré leur 
hâte de rentrer chez elles, d’être en sécu-
rité, elles me regardent et me sourient, 
m’admirent, me voient pour ce que je 
suis vraiment. 

Avant tout ça, on me regardait mais 
sans vraiment me voir. C’était fait machi-
nalement. Malgré ma solitude et ma mé-
lancolie, je me sens proche et je suis soli-
daire de tous ces gens seuls, en manque 
de compagnie. Peut-être qu’après tout 
ça, ce drame qui nous envahit, on arrê-
tera, on arrêtera de me taguer dessus, de 
me prendre en photo machinalement, 
de me regarder sans me regarder vrai-
ment. Chaque jour des milliers de gens 

passent devant moi, mais aucun n’es-
saye de savoir qui je suis, quelle est mon 
histoire…

Oui je me sens seule, oui parfois j’ai 
envie de pleurer, il m’arrive de parler 
toute seule et de penser que je suis folle 
pour faire ça. Hier une personne qui se 
sentait mal est venue me parler, elle m’a 
raconté ses problèmes, m’a montré ses 
coups… Même si je ne pouvais lui ré-
pondre, j’ai pu la libérer d’un poids qui 
la dévorait, la torturait de l’intérieur. Elle 
avait besoin d’une écoute et j’ai été là. 
Avant de partir elle m’a mis un masque 
sur le visage. Elle m’a protégée de ce vi-
rus, elle m’a aidée. Je me sens liée d’une 
certaine manière à toutes ces personnes. 

Je ne sais pas ce qui se passera demain, 
mais j’espère  que 
nous serons moins 
égoïstes, moins 
centrés sur notre 
vie au point de ne 
pas nous rendre 
compte des mer-
veilleuses choses 
qui nous entourent. 
Je l’ai regardée dans 
les yeux et j’ai vu 
une lueur d’espoir. 
Peu importe ce qui 
se passera, je serai 
toujours là. 

Jade
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Je ne suis peut-être qu’une statue mais 
cela ne veut pas dire que je ne ressens 
rien. Aujourd’hui comme vous le voyez, 
je parais pensive ou même pire, je parais 
triste. Quand je regarde le monde, je vois 
des familles entourées de leurs grands-
parents mais également de leurs oncles, 
tantes et bien d’autres personnes qu’ils 
aiment. Pourquoi moi je n’ai pas le droit 
de pouvoir vivre ça ? Je suis là et je ne 
peux pas bouger. Ce qui me rend égale-
ment triste, c’est que maintenant, il n’y 
a plus personne qui vient me voir. En ce 
moment, je comprends tout à fait qu’on 
ne puisse pas venir à cause du confine-
ment. Ceci est totalement normal, c’est 
la santé de toutes les personnes dans 
le monde qui est en jeu. Mais ce qui me 
fait mal, c’est que lorsqu’il n’y avait pas 
de confinement, personne ne venait me 
voir. Je suis comme oubliée. J’espère que 
lorsque la vie va reprendre son cours 
normal, certaines personnes vont passer 
me faire un petit coucou. Ça me redon-
nera le sourire et je pourrai enfin être 
heureuse de voir que l’on pense quand 
même à moi. Et que je ne suis pas une 
simple statue qui reste là comme ça. 
Que je ne suis pas là juste pour faire un 
peu de décoration dans la ville. Mais que 
je suis une personne qui mérite d’être ai-
mée. 

Christelle

Ah la nature 
est si belle en 
ce moment ! 
Les premiers 
soleils, les 
p r e m i è r e s 
chaleurs. Tout 
pour faire 
mon bon-
heur ! Je me 
souviens de 
mes premiers 
jours ici dans 
ce parc. Au-
cun passant 
ne me re-
gardait vrai-
ment. Ils ne 
faisaient pas 
attention à 
ce qui les en-
tourait. Mais 
moi, rêveuse 
et curieuse, je 
les contem-
plais jour et 
nuit, en pre-
nant soin de regarder leur moindre 
geste, leurs moindres détails et je 
m’imaginais être à leur place. Etre eux. 
Plus les années passaient et moins les 
gens profitaient, ils étaient tous sur leur 
gsm, à ne contempler que leur visages. 
Et maintenant c’est pire, plus personne 
ne vient, ils sont tous chez eux. Et nous, 
statues que nous sommes, nous n’avons 
plus que nos pensées pour nous diver-
tir. Les gens pensent souvent que nos 
vies sont monotones et sans aucun 
sens. Mais c’est faux, nous ne la passons 
pas derrière nos téléphones. Nous n’en 
avons pas. Nous la passons à admirer ce 
qui nous entoure en profitant. 

Lally
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chir. Parfois ils me prennent en photo. 
Ça fait tellement plaisir de savoir que 
quelqu’un s’intéresse à moi et fait une 
photo pour se souvenir de moi. Il y a les 
grandes familles qui viennent s’asseoir 
sur mon muret pour manger un bout, je 
me demande ce que ça fait de manger. 
Puis il y a les amoureux qui s’embras-
sent pendant des lunes et qui vivent leur 
amour avec passion. J’ai assisté aussi à 
des manifestations, des cambriolages, 
des clochards mourant de faim, des ba-
garres. Parfois, je me sens soulagée de 
ne pas être humaine. 

Il est maintenant 21h00. Il fait sombre 
et les chats se rassemblent, les oiseaux 
ont pris la poudre d’escampette. Je me 
retrouve maintenant seule. Les nuits 
me semblent longues. Je me rappelle 
qu’un soir un chat est venu à côté de 
moi. Il s’est assis puis doucement il est 
monté sur mes jambes et il s’est en-
dormi sur moi. Cette nuit-là a été une 
des plus belles de mon existence. Pour-
tant cela fait presque 80 ans que je suis 
là mais mon visage en fait toujours 25. 
A présent je n’ai plus qu’à attendre que 
demain arrive pour pouvoir continuer à 
contempler l’évolution de la population 
humaine. 

Zélie

Mon pied me fait mal depuis long-
temps, mais je ne sais pas comment c’est 
arrivé  ! Je suis toujours restée seule et 
mes souvenirs ne sont plus très nets. Il 
y a le petit garçon du mercredi, le vieux 
du dimanche et le canard du lac d’en 
face. Le petit m’a dit qu’il trouvait l’arbre 
derrière moi très beau mais je n’ai pas 
osé lui dire que je ne l’avais jamais re-
marqué alors que je suis assise devant  ! 
Aujourd’hui, c’est jeudi et le bruit des 
voitures est très intense. L’odeur habi-

Il est actuellement 9h00 du matin, 
c’est la pleine saison d’été et les pigeons 
sont déjà à la trousse des petits bouts 
de pain que les passants achètent à la 
boulangerie d’à côté. 

Pour les passants, marcher dans les 
rues c’est seulement pour se rendre 
d’un endroit à un autre. Ils n’ont pas tou-
jours le temps de s’arrêter et de profiter 
de l’air qui les entoure. C’est assez dom-
mage car dans ce cas je sers à quoi moi ? 
Je suppose que je joue un rôle particu-
lier pour cette ville mais j’ai l’impression 
que les humains ne s’intéressent pas à 
leur propre histoire. Je suppose que si 
j’ai été créée c’est pour que jamais per-
sonne n’oublie les exploits ou les dé-
faites des anciens sans qui la société ne 
serait pas comme elle est aujourd’hui. 
Je ne sais pas dire si je me sens bien 
dans ma peau de fonte... de toute façon 
si je le savais je ne saurais pas le pronon-
cer. C’est étrange d’être une statue. Tout 
ce que l’on peut faire c’est observer, 
surveiller le monde et son évolution. 
Encore que pour cela il faut déjà être 
placée dans une position plutôt simple, 
comme être debout ou assise et regar-
der bien droit devant soi. Moi j’ai la tête 
tournée vers la gauche avec un regard 
inquiet. Parfois la nuit, quand je m’en-
nuie, j’essaye de comprendre ce que je 
fais dans cette position. Pour moi j’étais 
en pleine discussion quand j’ai été 
sculptée. Ça devait être agréable. Parce 
que quand mon interlocuteur s’est levé 
et m’a quittée, je l’ai suivi du regard 
jusqu’à ce qu’il disparaisse. Son départ 
n’était pas enthousiasmant parce que 
mes yeux se sont figés avec le cœur dé-
chiré comme une feuille d’automne. 

Il est donc 12h00 à présent, la foule 
commence à s’agiter. J’adore l’été, c’est 
là qu’il y a le plus de passage. J’adore 
observer les humains. En été, il fait tel-
lement chaud que certains viennent 
s’asseoir à côté de moi pour se rafraî-
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tuelle de gaufre me chatouille les na-
rines mais je suis dans l’incapacité de 
me gratter. Depuis quelques jours, des 
personnes viennent déposer des fleurs 
au pied de mon support. Je pense que 
c’est lié au gars bourré de la semaine 
passée qui s’est heurté la tête contre 
mon corps. J’ai dû supporter la vue de 
son corps plusieurs heures avant que 
quelqu’un ait daigné venir le chercher. 
Les roses sont particulièrement magni-
fiques, je commence à connaitre par 
cœur la morphologie de ces plantes. Je 
suis si heureuse d’être une statue… J’ai 
la chance de pouvoir observer de belles 
petites choses juste sous mes yeux. J’ai 
entendu que ce n’était pas donné à tout 
le monde. 

Charlotte 

Bonjour, je m’appelle 
Matéo. Je suis une sta-
tue qui a été construite 
en pierre grise. J’habite 
à l’extérieur d’une église 
dans un village de mon-
tagne. Je contemple les 
arbres, j’entends les oi-
seaux chanter et je sens 
les bonnes odeurs du 
marché. Pourtant, j’ai 
la gorge serrée, j’ai le 
cafard d’être séparé de 
mon frère. Nous avons 
été construits dans le 
même atelier, au même 

moment. Nous étions inséparables. 
Avant que deux marchands nous sépa-
rent. Je ne me souviens plus de son nom 
et de sa couleur de peau, ça fait un siècle 
que je ne l’ai plus vu. Je me demande s’il 
prend le temps d’écouter les oiseaux, 
ressentir l’air frais des montagnes, d’ob-
server les promeneurs et de sentir les 
tartes aux myrtilles. 

Bonjour, je m’appelle Paul. Je suis une 
statue en pierre noire. J’habite à la ville 
sur une grande place près de la gare des 
Guillemins. J’entends le bruit des trains, 
les pigeons se posent sur moi et les 
voyageurs m’admirent. Pourtant je suis 
triste, je pense à mon frère. Nous avons 
été séparés dans l’atelier où nous avons 
été créés. Nous avons vécu quelques 
jours de bonheur dans cet endroit. Je 
voudrais que mes jambes soient mobiles 
pour le retrouver, mais où  ? Il se trouve 
peut-être en Amérique ou bien place 
Saint-Lambert ? Autant chercher une ai-
guille dans une botte de foin... Le pire, je 
ne me souviens plus de son nom, ni de 
son visage. Je me demande comment 
est son quotidien. Comme moi, observe-
t-il un restaurant italien, des voyous lui 
font-ils des graffitis sur le dos et connaît-
il l’ambiance bruyante de tous les jours 
dans la ville ?

Solène      
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Dès que quelqu’un me voit il ne peut 
s’empêcher de s’émerveiller. Je ne com-
prends pas pourquoi. Oui, je suis grande 
et imposante mais des gens du monde 
entier viennent pour me voir, pourquoi ? 
Ma maman me dit que c’est parce que 
je suis belle, la plus belle. Mais je n’en 
suis pas certaine, moi, je pense que 
c’est à cause de ma maladie. Je suis at-
teinte d’une maladie rare qui m’interdit 
de marcher, de parler, de bouger tout 
simplement. Mais les gens viennent à 
moi. Ils me prennent en photo, cela ne 
me dérange pas car je vois leur sourire 
quand ils posent devant moi et alors moi 
aussi je suis heureuse. J’adore les jours 
où on m’illumine car c’est ces jours-là où 
il y a le plus d’yeux remplis de joie, de 
magie et ça je ne m’en lasse pas.

Enfin, tout cela était vrai avant… 

Cela fait un mois que plus personne 
ne vient me voir. Ne suis-je plus assez 
belle ? Je me sens seule, la chaleur de 
ces centaines de personnes me manque. 
J’ai froid et peur. Que se passe-t-il ? Je 
n’en sais trop rien, personne ne me l’a 
jamais dit. Cela dit si on m’explique, je 
ne comprendrais sûrement pas. Les gens 
me racontent leurs secrets mais je ne 
comprends jamais ce qu’ils me disent. Il 
n’y a qu’une phrase que je comprends 
car je l’ai entendue des millions de fois 
et je crois que c’est mon prénom : Wow, 
elle est magnifique cette Grand-Place ! 

Eurydice

Je suis une place, un endroit de ren-
contre qui laisse en principe peu de 
place au calme. Je suis une place et 
ma place à moi elle se situe en plein 
centre de la capitale belge. L’odeur des 
gaufres, la joie, les cris y règnent. Mais 
aujourd’hui, cet enthousiasme de vie 
a laissé la place au calme absolu. Le si-
lence qui a pu me manquer dans le 
passé, aujourd’hui m’handicape terri-
blement. A quoi sert une place sans vie ? 
Ce qui fait mon identité me manque. Je 
me rappelle des journées d’été comme 
d’hiver où les humains me marchaient 
dessus. Perdus, plein d’idées dans la 
tête, à la recherche de quelque chose. 
Leur passage a toujours laissé une trace, 
une empreinte sur moi. Je me souviens 
aussi des grands événements qui m’ont 
réchauffé le cœur. Quand des personnes 
s’unissent sur moi, c’est ma plus grande 
fierté. Je me souviens du mouvement 
qui a soutenu haut et fort les couleurs 
de notre pays au football. Sans toutes 
ces personnes, mon cœur ne bat plus. Je 
suis une place, une place qui appartient 
à tous. Ce n’est pas seulement chez moi. 

Caroline
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Je t’aime peut être vu comme une 
simple phrase pour certains, qui n’au-
rait pas grande importance. Mais pour 
moi un je t’aime est une phrase ma-
gnifique qui donne envie de reprendre 
confiance en soi et de se remotiver face 
aux nombreuses difficultés auxquelles 
nous devons faire face. Avec le je t’aime 
d’une personne, tu as l’impression que 
tu peux tout surmonter. Tu dis je t’aime 
pour montrer à la personne à quel point 
tu tiens à elle et que tu seras toujours là 
dans les bons comme dans les mauvais 
moments. Avec un je t’aime tu te livres 
à la personne, tu lui donnes une partie 
de toi. Le je t’aime est un sentiment fort 
et peu importe comment tu le vois, il te 
touchera forcément d’une certaine ma-
nière. Quand tu dis je t’aime à quelqu’un 
tu as l’impression de te mettre à nu et 
que maintenant la personne peut lire en 
toi comme dans un livre. Si chacun de 
mes je t’aime pouvait rendre quelqu’un 
heureux, le toucher, le bouleverser et 
lui permettre de reprendre confiance 
en lui alors je le dirais tous les jours. Tu 
peux dire je t’aime à un inconnu juste 
pour lui donner le sourire. Un je t’aime 
même venant d’un inconnu est un sen-
timent fort que chaque être humain de-
vrait recevoir tous les jours. Le je t’aime 
est encore plus important à dire en ce 
moment, parce qu’il nous réunit, il nous 
rend solidaires dans cette période où 
nous sommes tous séparés et isolés. Je 
peux dire je t’aime à mes amis, à ma fa-
mille et même à toi qui me lis. Je t’aime. 

Jade

Cela fait longtemps que j’existe et 
j’en ai vécu des choses ! J’ai pu voir sur 
moi beaucoup d’expositions et énor-
mément de petits bonhommes. Je 
pense qu’ils se nomment humains mais 
je ne suis pas sûre ! J’ai pu voir toutes 
les origines et toutes les couleurs. Elles 
étaient nombreuses à prendre des pho-
tos pour immortaliser leurs moments 
avec moi. Ce qui me rendait très fière ! 
Mais comme toujours, il y a des mauvais 
moments. Pour moi, c’est quand je ne 
peux rien faire et que devant mes yeux, 
sur mon territoire, des personnes sans 
abri meurent de faim en plein hiver. Ça 
m’attriste. Aussi, les petits bonhommes 
me manquent. Leur ambiance me 
manque. Je suis perdue, je ne sais pas 
ce qu’il se passe mais plus personne ne 
vient me voir et me donner de la bonne 
humeur. Je ne comprends plus rien, ça 
me manque tellement… 

Dounia

La place est vide. Le chocolatier d’en 
face n’a pas ouvert son rideau depuis 
quelques semaines, les parasols ne sont 
pas ouverts. Pourtant, il fait si beau. Un 
de ces jours d’été où la foule, une mer-
veilleuse amie, aurait usé mes pavés 
jusqu’à l’aube dans l’ivresse de la joie. 
Désormais, seuls quelques piétons tra-
versent l’immense espace nu ; ils sem-
blent pressés. C’est triste, c’est calme,  
c’est mort. Je pense aux appareils 
photo par centaines, à tous ces visages 
du monde entier, ça me fait frissonner. 
J’entends jour et nuit les rues voisines 
se plaindre, seule la rue Neuve parait 
soulagée par cet arrêt de consomma-
tion. Mes bâtiments se sentent fades, 
gris, laids. La vie semble s’être arrêtée, 
mais la nature n’a pas l’air d’être déran-
gée. Au contraire, elle paraît… plus vi-
vante. 

Charlotte
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