

3.

Nous les enfants n'étions pas obligés de travailler
Sauf des tâches légères
Dresser la table
Laver la vaisselle
Ramasser les brindilles
Pour allumer le feu
Masser la tête du capitaine
Pour qu'il puisse dormir
Tranquillement le soir
Dans la nuit épaisse

4.

La femme du capitaine vivait
Dans une autre maison
Au fond du jardin
A part des autres
A part du capitaine
Recluse
J'étais souvent avec elle
Il n'y avait pas d'autres enfants
Je savais qu'elle était malheureuse
Je pensais que c'était comme ça
Tout le temps
Pas de bonheur
Pour personne
Ni pour le capitaine
Ni pour la femme du capitaine
Aucun d'eux
N'était satisfait
De vivre
L'instant présent

5.

Quand elle pleurait
Se fâchait
Riait
Je pensais
Ça fait partie de la vie
Je ne voyais pas ça
Comme un châtime
Une récompense ?
Quand elle le demandait
Je restais coucher par terre
Dans la chambre
De la femme du capitaine
La maison était petite
Sombre
Elle avait peur
De dormir seule

6.

Quand la guerre a éclaté
Je n'en savais pas la raison
La femme du capitaine détestait le nord
Alors moi aussi
Je détestais le nord
Je pensais que le nord était une sorte d'araignée dans mon rêve qui allait
venir balayer la maison
M'emporter dans un vide
Comme dans un rêve embrouillé
Plutôt exactement le contraire
Mais cela je l'ai appris plus tard
La femme du capitaine
Aimait me faire croire que les choses n'étaient pas comme elles étaient en
réalité
Juste un mirage

7.

Quand j'étais malade
Il n'a jamais fait trop sombre
Ni trop froid
Les choses n'ont jamais été
Trop difficiles
Pour que mon frère
S'occupe de moi
Il n'a jamais été
Trop fatigué
Pour veiller sur moi
Mon frère

8.

Ainsi les vivres
Furent rationnés
Dès dimanche matin
Il fallait que ça dure
Jusqu'au dimanche suivant
Y avait de la nourriture de toute sorte
Nous n'étions pas de grands mangeurs
Il fallait faire très attention
Des gens avaient la fringale
Quelquefois
On nous donnait des pommes de terre du riz des petits pois carottes des
haricots du lait
De la farine
Juste assez pour faire une fournée
De petits pains
Sans sel
Sans levain