3.

Nous les enfants n'étions pas obligés de travailler
Sauf des taches 1égeres

Dresser la table

Laver la vaisselle

Ramasser les brindilles

Pour allumer le feu

Masser la téte du capitaine

Pour qu'il puisse dormir

Tranquillement le soir

Dans la nuit épaisse

La femme du capitaine vivait
Dans une autre maison

Au fond du jardin

A part des autres

A part du capitaine

Recluse

J'étais souvent avec elle

Il n'y avait pas d'autres enfants
Je savais qu'elle était malheureuse
Je pensais que c'était comme ¢a
Tout le temps

Pas de bonheur

Pour personne

Ni pour le capitaine

Ni pour la femme du capitaine
Aucun d'eux

N'était satisfait

De vivre

L'instant présent

Quand elle pleurait

Se fachait

Riait

Je pensais

Ca fait partie de la vie

Je ne voyais pas ¢a
Comme un chatiment
Une récompense ?
Quand elle le demandait
Je restais coucher par terre
Dans la chambre

De la femme du capitaine
La maison était petite
Sombre

Elle avait peur

De dormir seule



Quand la guerre a éclaté

Je n'en savais pas la raison

La femme du capitaine détestait le nord

Alors moi aussi

Je détestais le nord

Je pensais que le nord était une sorte d'araignée dans mon réve qui allait
venir balayer la maison

M'emporter dans un vide

Comme dans un réve embrouillé

Plutot exactement le contraire

Mais cela je 1'ai appris plus tard

La femme du capitaine

Aimait me faire croire que les choses n'étaient pas comme elles étaient en
réalité

Juste un mirage

Quand j'étais malade

Il n'a jamais fait trop sombre
Ni trop froid

Les choses n'ont jamais ét¢
Trop difficiles

Pour que mon frére
S'occupe de moi

Il n'a jamais été

Trop fatigué

Pour veiller sur moi

Mon frére

Ainsi les vivres

Furent rationnés

Dés dimanche matin

I1 fallait que c¢a dure

Jusqu'au dimanche suivant

Y avait de la nourriture de toute sorte
Nous n'étions pas de grands mangeurs
Il fallait faire trés attention

Des gens avaient la fringale
Quelquefois

On nous donnait des pommes de terre du riz des petits pois carottes des
haricots du lait

De la farine

Juste assez pour faire une fournée

De petits pains

Sans sel

Sans levain



