
Basile : C'est moi qui suis arrivé le premier. J'ai escaladé les grilles et,
dans la lumière de la pleine lune, le bâtiment s'est dressé face à moi. Je
me souviens avoir monté les marches lentement, le souffle court, en
essayant de prendre la mesure de ce que j'étais en train de vivre. Il y avait
le mot aventure qui se cognait en lettres lumineuses contre les parois de
mon crâne, comme sur l'écran de veille des vieux ordinateurs. Je me
rendais compte que je faisais un truc complètement dingue, et en même
temps, je ne m'étais jamais senti autant à ma place, en harmonie avec le
volume d'air qui m'entourait.
Claire : En harmonie avec l'air, tu parles ! Moi, c'est l'odeur de moisi et
de poussière qui m'a sauté au nez quand je suis entrée. J'ai tout de suite
senti que ça allait réveiller mon asthme.
Tom : Nous, on est arrivés les derniers avec Valentine. Les autres étaient
assis dans le grand hall désert. L'ambiance était étrange. On sentait
beaucoup d'excitation mais aussi une certaine forme de gêne, comme si la
présence des autres, en rendant le projet tout à coup si concret, révélait en
même temps son absurdité.
Joséphine : Son énormité. C'est le mot ÉNORMITÉ que ma mère avait
prononcé le soir où je leur avais annoncé. On était à table et le JT du soir
faisait souffler sur nos assiettes les tempêtes de la planète. Et là, devant
ma côte de porc qui refroidissait, j'ai senti que j'avais un rôle à jouer. J'ai
pris la télécommande et j'ai coupé le son.
(Pedro et Marta vont jouer le rôle des parents de Joséphine)

Joséphine : Je peux vous parler ?
Maman : Toi, tu as fait une bêtise.
Joséphine : Pas encore, mais je ne vais pas tarder à en faire une. Une
grosse.
Papa : C'est bien, comme ça on est prévenus. Je prends mon agenda
pour fixer l'engueulade ?
Joséphine : C'est sérieux, papa.
Papa : Raconte...
Joséphine : Vous vous souvenez du vieux théâtre, en haut de la ville ?
Maman: Evidemment qu'on s'en souvient ! C'est là que ton père a
reçu sa première gifle parce qu'il avait voulu glisser la main sous ma
jupe.
Papa : J'essayais juste d'attraper ma casquette qui était tombée sous
ton siège.
Maman : Tu ne mettais jamais de casquette.
Papa : Non, c'est vrai. Si tu me l'avais rappelé à l'époque, ça m'aurait
évité une gifle en public. Je n'ai rien oublié. On était au cinquième
rang, près de l'allée de droite.
Maman : Au cinquième rang, oui. On était bien. Tu te souviens de la
pièce ?
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Papa : Parce que tu pensais que je t'accompagnais au théâtre pour
regarder les acteurs ? Tu étais bien naïve. 
Joséphine : Bon, je peux en placer une ?
Maman : Oui, alors, ce théâtre ? 
Joséphine : Ils vont l'abattre.
Papa : Qui ça "ils" ?
Joséphine : Je ne sais pas, moi, la ville, des entrepreneurs... Ils veulent
étendre le zoning commercial.
Papa : Ça fait des années qu'il est fermé, ce théâtre. Il doit tomber en
ruine. C'est normal qu'on finisse par le raser.
Joséphine : Attends, c'est tout ce que ça te fait ? On va raser le lieu où
tu as essuyé ta première gifle d'amour, une gifle sans laquelle, moi, je
ne serais peut-être pas là, et tu reprends des patates en disant "c'est
normal" !
Papa : Ecoute : je ne comptais de toute façon pas aller visser une
plaque sur ce théâtre en ruine pour commémorer l'événement. Alors,
s'ils veulent le raser...
Maman : Je ne vois toujours pas le rapport avec ta grosse bêtise.
Joséphine : Il y a un projet d'action qui est en train de se monter sur
internet. Des jeunes qui veulent aller s'installer dans le bâtiment pour
empêcher qu'on l'abatte.
Maman : Et toi, tu... ?
Joséphine : J'ai décidé de participer à ce projet. 
Papa : Tu as décidé quoi ?
Maman : Mais tu es complètement folle ! Pourquoi ?
Joséphine : Je ne peux pas accepter de vivre dans un monde où on
rase des théâtres pour étendre les zonings commerciaux. (Le père
éclate de rire) Quoi ?
Papa : Attends, tu te moques de nous ?
Joséphine : Non.
Papa : Il y a deux minutes, je disais que ta mère était naïve, mais elle
a dû te refiler un gène vachement dominant, ce n'est pas possible. 
Maman : Non mais, tu veux ta deuxième gifle, toi ? (A Joséphine) Ma
chérie, tu te rends compte de l'énormité de ce que tu nous dis là ?
Joséphine : Non. Le seul problème, c'est que vous êtes résignés à ce
que votre vie ne soit pas énorme. 

...Et j'ai claqué la porte. Un beau claquement bien sec, qui servait surtout
à me donner du courage. Parce que, une fois seule de l'autre côté de la
porte, je percevais aussi bien qu'eux l'énormité de ce que j'allais faire.
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