
L'acheteur : Vous permettez que je regarde un peu ce qu'il a dans le

ventre ? 

Claudine : Myriam, tu ne vas pas le laisser...

Myriam : Ouvrez-le si vous voulez.

L'acheteur : La mécanique a dû souffrir. Un voyage pareil, l'humidité,

les insectes, les déménagements. Les feutres des marteaux sont

d'origine ?

Colette : Aucune idée.

*

Lucienne : Tu as bien progressé, Jamais. Reprends, juste la main

droite. Glisse ton pouce en dessous pour aller chercher le mi. 

Jamais : Comme ça ? 

Lucienne : Comme ça ! Maintenant, tu dois apprendre à jouer legato.

Jamais : Jouer legato ?

Lucienne : Lier les notes, comme les mots d'une phrase. Donne-moi

ta main. Tu joues trop raide. Tu dois courber, assouplir. Il faut attaquer

les touches avec le bout des doigts.

(On retrouve l'image déjà jouée plus haut. Lucienne lui courbe les doigts

pour lui indiquer la bonne position. Douceur, caresse. Leurs regards se

croisent)

Jamais : Vos mains. Elles sont douces.

Lucienne : On reprend. Main droite.

*

L'acheteur : La table d'harmonie n'a pas bougé. C'est un petit miracle.

Par contre, les touches noires ici sont défectueuses, le mécanisme est

voilé. ça frotte. 

Myriam : ça frotte ? Depuis quand ?

Simon : C'est peut-être le déménagement.

(Jamais joue à deux mains. Lucienne se tient derrière lui, enlaçant

tendrement ses épaules. Ils rient)

*
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L'acheteur : Cette partie du clavier est grippée. Regardez, à partir du

ré dans cette octave.  

Colette : Ne l'écoute pas, Myriam. Il essaie de t'embobiner.

L'acheteur : ça peut se réparer bien sûr, mais c'est des heures de

travail. Et c'est curieux, la charnière du couvercle est tordue au même

endroit comme si...

Claudine : Comme si quoi ?

L'acheteur : Je n'en sais rien.

Claudine : Si vous n'en savez rien, arrêtez de faire des hypothèses.

L'acheteur : Mais enfin, je ne fais pas d'hypothèses.

Claudine : "Comme si." Vous avez dit "comme si". "Comme si", c'est

une hypothèse. Ce piano, c'est l'histoire de notre famille. Et si l'histoire

de notre famille n'est pas accordable à cent pour cent, cela ne regarde

que nous. Bonsoir, Monsieur.

Myriam : Mais enfin, Claudine, il n'y a aucune raison de te mettre

dans cet état. De quelles touches parlez-vous ? J'ai joué sur ce piano

quand j'étais jeune et il ne m'a jamais semblé...

L'acheteur : Ici, toute cette partie.

*

Jamais est seul au piano les doigts posés à l'endroit indiqué par l'acheteur. 

Henri : Jamais ! Jamais !

(Jamais se lève brusquement, comme pris en faute)

Jamais : Oui Monsieur Henri.

Henri : Où restes-tu, bon sang ? Tu ne m'as pas entendu arriver avec

la voiture ?

Jamais : Je garde la maison, Monsieur Henri.

Henri : Il n'y a personne ?

Jamais : Il y a moi, Monsieur Henri. ça fait déjà quelqu'un.

Henri : Ne joue pas sur les mots, tu m'as bien compris. Lucienne n'est

pas là ?

Jamais : Non, Madame Lucienne n'est pas là. 
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