L'acheteur : Vous permettez que je regarde un peu ce qu'il a dans le
ventre ?

Claudine : Myriam, tu ne vas pas le laisser...
Myriam : Ouvrez-le si vous voulez.

L'acheteur : La mécanique a di souffrir. Un voyage pareil, I'humidité,
les insectes, les déménagements. Les feutres des marteaux sont
d'origine ?

Colette : Aucune idée.

*

Lucienne : Tu as bien progressé, Jamais. Reprends, juste la main
droite. Glisse ton pouce en dessous pour aller chercher le mi.

Jamais : Comme ¢a ?
Lucienne : Comme ¢a ! Maintenant, tu dois apprendre a jouer legato.
Jamais : Jouer legato ?

Lucienne : Lier les notes, comme les mots d'une phrase. Donne-moi
ta main. Tu joues trop raide. Tu dois courber, assouplir. Il faut attaquer
les touches avec le bout des doigts.

(On retrouve l'image déja jouée plus haut. Lucienne lui courbe les doigts
pour lui indiquer la bonne position. Douceur, caresse. Leurs regards se
croisent)

Jamais : Vos mains. Elles sont douces.
Lucienne : On reprend. Main droite.

*

L'acheteur : La table d'harmonie n'a pas bougé. C'est un petit miracle.
Par contre, les touches noires ici sont défectueuses, le mécanisme est
voilé. Ca frotte.

Myriam : Ca frotte ? Depuis quand ?
Simon : C'est peut-étre le déménagement.

(Jamais joue a deux mains. Lucienne se tient derriere lui, enla¢ant
tendrement ses épaules. Ils rient)
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L'acheteur : Cette partie du clavier est grippée. Regardez, a partir du
ré dans cette octave.

Colette : Ne I'écoute pas, Myriam. Il essaie de t'embobiner.

L'acheteur : Ca peut se réparer bien sir, mais c'est des heures de
travail. Et c'est curieux, la charniére du couvercle est tordue au méme
endroit comme si...

Claudine : Comme si quoi ?

L'acheteur : Je n'en sais rien.

Claudine : Si vous n'en savez rien, arrétez de faire des hypothéses.
L'acheteur : Mais enfin, je ne fais pas d'hypothéses.

Claudine : "Comme si." Vous avez dit "comme si". "Comme si", c'est
une hypothése. Ce piano, c'est I'histoire de notre famille. Et si I'histoire
de notre famille n'est pas accordable a cent pour cent, cela ne regarde
que nous. Bonsoir, Monsieur.

Myriam : Mais enfin, Claudine, il n'y a aucune raison de te mettre
dans cet état. De quelles touches parlez-vous ? J'ai joué sur ce piano
quand j'étais jeune et il ne m'a jamais semblé...

L'acheteur : Ici, toute cette partie.
%
Jamais est seul au piano les doigts posés a l'endroit indiqué par l'acheteur.
Henri : Jamais ! Jamais !
(Jamais se leve brusquement, comme pris en faute)
Jamais : Oui Monsieur Henri.

Henri : Ou restes-tu, bon sang ? Tu ne m'as pas entendu arriver avec
la voiture ?

Jamais : Je garde la maison, Monsieur Henri.
Henri : Il n'y a personne ?
Jamais : Il y a moi, Monsieur Henri. Ca fait déja quelqu'un.

Henri : Ne joue pas sur les mots, tu m'as bien compris. Lucienne n'est
pasla?

Jamais : Non, Madame Lucienne n'est pas la.
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