

- Mais pourquoi les y renvoyer alors ?

- C'est la loi. Et puis qui sait ? Peut-être pourront-ils faire profiter là-bas de leur expérience - car c'en est une fameuse, d'expérience, croyez-moi, monter une pièce : un vrai laboratoire collaboratif. Et moi j'aime à penser que, à notre modeste niveau, nous formons des ambassadeurs de la démocratie. Qu'ils n'aient pas échappé à la mort en mer pour rien. (Je ne crois rien de ce que je dis mais ça fait du bien de le dire quand même.) Casque.

(*Avion*)

7.

- On pourra voir le résultat quand ?

- Qu'est-ce que vous croyez regarder ?

- Vous voulez dire que ?

- Oui. Très vite s'est imposée l'idée que cette performance serait le clou de la journée portes ouvertes. Ce travail avec les jeunes n'a de sens que s'il leur propose un objectif concret - une histoire qui leur parle. Et qu'est-ce qui leur parle plus que ce terrible voyage, jusqu'à ce centre ?

- Une relecture contemporaine de l'*Odyssée* en quelque sorte.

- Oui. Mais l'*Odyssée* n'est pas forcément celle qu'on croit. L'*Odyssée*, c'est d'abord l'histoire d'un retour. Le retour d'Ulysse au pays, à Ithaque. L'histoire d'un retour. Au pays. Vous suivez ? C'est cette idée-là que j'ai vendue au Ministre.

- Ah oui. N'empêche. Une journée portes ouvertes dans un centre fermé, cet homme ne manque pas d'ironie...

- Vous n'imaginez pas le coût astronomique d'un tel lieu, pour un retour sur investissement médiocre, tout à fait entre nous, puisqu'ils reviendront tous. Alors si on ne montre pas la chose à l'électeur, à quoi sert-elle ?

- Tout ça n'est que du spectacle, quoi. Du vent.

- Exactement. Voilà pourquoi le théâtre. (Cela par contre, croyez-moi je le pense, mais je me garderai bien de le formuler à voix haute, ou alors je vous demanderai de bien vouloir me flouter à l'écran, merci, j'ai une voiture à rembourser.)

- Vous n'avez pas l'impression de collaborer ?
- Casque.

(Avion)

8.

- Pendant la représentation, ne pourrait-on pas suspendre les décollages ?
- Les avions font partie du dispositif sinon on aurait construit le Centre ailleurs. Et puis c'est un élément dramaturgique, ça rythme la narration.
- C'est vrai que ces avions dans le décor, c'est un plus, et puis ça renforce drôlement le propos. Dites. Vous n'avez vraiment pas l'impression de collaborer ?
- Casque.

(Avion)

9.

- N'allez pas croire que cet atelier-théâtre est une sinécure.
- Comment, par exemple, composer avec le cadre institutionnel imposé ?
- Comment résister à l'instrumentalisation ?
- Pourquoi et comment proposer une intervention théâtrale dans une institution qu'on dénonce ?
- Qu'on dénonce, c'est vite dit... Vous dénoncez ?
- A notre façon, oui.
- Vous verrez.
- Comment trouver la cohérence du groupe et nourrir sa motivation ?
- Surtout avec tous ces va-et-vient - à l'instant encore le matricule 86.
- Chouette petit gars - quand on pense à ce qui l'attend là-bas - soupir.
- Quel rôle, déjà ?
- Le ministre, précisément. Souviens-toi comme il était fier d'avoir été choisi.