

cocotte/ Nénette/ Mon grand dadais d'amour/ Mon tendre/ Ma colombe/ Bibi/ Minette/ Ma petite caille en sucre/ Mon Apollon/ Mon sucre d'orge/ M'amour/ Mon petit mariiii/ Tit coeur/ Mon dinosaure des collines/ Darling/ Mon trésor/ Mon chat/ Mi amor/ Mon amour

J'aimerais parfois avoir cette aisance qu'ont certains
à exprimer des choses simples

8.

L'enfant est allongé sur le banc de l'arrêt de bus. Il dort. Son cartable est au sol.

Le marin : L'enfant a peur dans le noir. Il décide de faire une prière. Bientôt dans quelques mois, il ne croira plus en Dieu. Mais pour l'instant, l'enfant croit que Dieu peut exaucer ses vœux et qu'il lui suffit d'être bien sage. L'enfant a peur du noir et surtout de cette petite peinture qui est accrochée au mur. C'est le portrait d'un marin. Il porte une barbe et fume la pipe. Le marin le regarde. Il en est sûr. Il a beau se déplacer dans sa chambre, toujours le regard du marin se pose sur lui. L'enfant est couché dans son lit et il prie.

Il prie car il a maintenant 11 ans et qu'il fait toujours pipi au lit. Ça, il ne l'a jamais dit à ses meilleurs copains. Ça non. Et il pense qu'il ne leur dira jamais. L'enfant a peur de s'endormir et de pisser dans son sommeil. L'enfant fait toujours des rêves extraordinaires pendant la nuit. Il oublie qu'il dort. Et c'est là, souvent, en plein milieu du sommeil qu'il sent le liquide chaud entre ses cuisses. C'est trop tard. Son vœu n'a pas été exaucé. Il se rendort même si maintenant le liquide est devenu froid. Le lendemain matin, sa mère le réveille. L'enfant tarde à sortir du lit, de peur que l'on s'aperçoive de sa bêtise. Et lorsqu'il se décide à le faire, il cache la tache. Il la recouvre. Il la soustrait aux regards. Sa mère, sans un reproche, enlèvera les draps. Sa mère, sans un soupir, les lavera.

Le père : Alors ?

La mère : Non.

Le père : Encore !

La mère : Ce n'est pas si grave. Ça passera.

Le père : Faut toujours que tu les protèges tes gosses. Mais bordel, 11 ans, c'est plus un âge pour pisser au lit !

La mère : Ça passera, je te dis.

Le père : Et hier soir, tu lui as bien interdit de boire ?

La mère : Plus besoin de lui rappeler, tu sais.

(Le marin s'assoit sur le banc. L'enfant se tient assis juste à côté)

Le père : Viens ici, toi.

L'enfant : Oui.

Le père : Tu as bien dormi ?

(L'enfant fait "oui" de la tête)

Alors comme ça, tu as encore pissé au lit ? Tu ne sais pas te retenir ? Tu ne vois pas que tu donnes encore plus de travail à ta mère ?

(L'enfant a la gorge nouée et ne parvient pas à répondre)

Bon, allez, ne pleure pas. Mais tu dois apprendre à te lever pendant la nuit. Sinon, comment veux-tu qu'on y arrive ? On peut pas passer notre temps à laver ton linge, matin, midi et soir. On n'a pas le temps pour ça. Tu comprends ce que je te dis ?

L'enfant : Oui.

Le père : Et ne t'avise pas de retremper ton lit. Ton frère est plus petit que toi et il n'a pas ce problème. J'aimerais bien t'en voir faire autant.

(L'enfant baisse la tête tout en opinant du chef)

J'attends de toi que tu aies un comportement de grand et non pas de bébé.

La mère : Allez, ça suffit maintenant, je crois que c'est bon.

Le père : A croire que cela te fait plaisir de rester dans ton urine toute la nuit. Pourtant ça sent pas la rose mais ça n'a pas l'air de te gêner. Même que l'on pourrait penser que tu aimes ça ?

C'est ça ? Tu aimes rester mariner dans ton pipi toute la nuit ?

La mère : Je crois que c'est bon maintenant. Il est temps d'aller prendre le bus.

(L'enfant met son cartable sur le dos)

Le père : C'est pas croyable, les mères avec leurs mômes. Si on vous écoutait, on laisserait tout passer. Faut quand même leur apprendre, nom d'un chien !

La mère : Oui... On en reparlera plus tard. C'est d'accord, mon canard ?