- Elle est gravement atteinte, la fille

Axel : Et toi, si on te filmait le matin devant ton miroir, tu n'aurais pas l'air
con aussi, parfois ?

- Oh, c'est bon. Pas la peine de faire un cours de morale. C'est pour se
marrer, c'est tout

- Il n'y a rien de mal

- Faites gaffe : Hernandez !

(Méme jeu faussement captivé que précédemment)
- Elle est excellente, cette vidéo

Clément : La tronche de Camille Lagarde quand elle va se voir sur
internet !

Soeur : Allez, Camille ! Tu sors ?

Mme Lagarde : Ca suffit maintenant, Camille !
Soeur : Ca fait vingt minutes que tu es la-dedans.
Soeur : J'ai mon bus dans un quart d'heure, moi.

Mme Lagarde : Camille, tu te dépéches. Il n'est pas question que j'arrive
en retard au boulot cette semaine. On a la visite des Américains, tu le sais.
C'est moi qui ai préparé les dossiers, je ne peux pas, Camille. Tu libéres
la salle de bains. Tu n'es pas toute seule dans cette maison ! Oh, tu réponds ?

Soeur : Qu'est-ce qu'elle fout ?

Soeur : Papa ! Camille, elle ne sort pas de la douche et on va tous étre en
retard.

Soeur : Allez, papa, fais quelque chose.
Mme Lagarde : Pascal !

M. Lagarde : J'arrive. Camille, tu es 12 ? Ecoute-moi bien, Camille : si tu
ne sors pas immédiatement de cette salle de bains, tu vas... Camille, je te
promets que tu vas... Je te laisse cinq secondes, Camille, cinq secondes,
tu m'entends bien, cinq secondes et pas une de plus pour couper cette
douche et sortir. Une... deux... trois... quatre... et cinq ! Voila. Eh bien,
tu l'auras voulu ! Je t'assure que tu vas le regretter !

*

M. Lagarde : Ce matin-la, c'était la premicre fois que je me fachais a
travers une porte. C'est techniquement plus difficile qu'on ne pourrait
penser. C'est fou comme c'est impassible, une porte.

Le temps passait et la porte me faisait face, plus verticale que jamais. De
'autre coté, mes vétements de travail, et dans la poche de ma veste de
travail, les clés de la camionnette dans laquelle m'attendait tout le
matériel, tous les outils dont j'avais besoin pour terminer un chantier
urgent. Je devais y étre avant huit heures.
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Soeur : Camille, qu'est-ce que tu fais ? Ca va faire une heure que tu es la-
dedans.

Soeur : Qu'est-ce qui lui prend ?

Soeur : Tu vas bien ?

Soeur : Elle répond ?

Soeur : Oh, Camille, tu réponds ?

Soeur : Elle ne répond pas, 1a ?

Soeur : Elle chante.

Soeur : Qu'est-ce qu'elle chante ?

Soeur : Je ne sais pas. C'est beau.

Soeur : C'est beau, mais c'est triste.

Soeur : Je ne l'avais jamais entendue chanter.
Soeur : Elle chante bien, en fait.

Soeur : Oui, c'est vrai. Je ne savais pas qu'elle chantait.
(Silence. Elles l'écoutent)
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Camille : Quand je suis entrée dans la salle de bains ce mardi 13 octobre,
tout était clair dans ma téte. Controle de math en huitieme heure. Mme
Verbeecke. J'arrivais a ne penser qu'a ¢a. Sinus, cosinus, tangente,
primitive de fonction hyperbolique réciproque. Des formules, des droites,
des angles. Cosinus, sinus et tangente, mes trois chiens de garde, mes trois
chiens bien dressés, qui empéchaient d'autres images de m'assaillir. Je me
sentais solide, préte a accomplir I'enchainement des gestes, des phrases et
des silences qui permettent de traverser un mardi d'école.

cos(A+B) — cos (A-B) = -2 sin A sin B. Réciter. Réciter, pas penser.

Par terre, le tas de mes habits. Mon gsm dans la poche de mon jeans, qui
formait un petit relief impossible a ignorer. Sin (A+B). Il ne fallait pas, je
ne devais pas, ne pouvais pas l'allumer maintenant. Tangente x2, sinus,
cosinus. Sur I'écran, les mains moites, j'ai fait défiler les 24 messages de
la nuit. Puis je suis entrée dans la douche et j'ai ouvert le robinet.

3.

Le méme groupe qu'a la séquence I, mémement désoeuvré, bien qu'au
fond de la cour cette fois.

- Tu joues a quoi ?

Axel : Pac-Man.

- T'as vraiment rien d'autre comme jeu ?
Axel : Ben si, évidemment.

- Pourquoi tu joues a ce truc pourri ?

Axel : Je te demande pourquoi tu respires, toi ?



