Suzon : Je cherche mon mari, Jules Tissot, qui a disparu lors d'une
mission de reconnaissance. Il était brancardier. Il a le sourcil gauche
coupé par une cicatrice. Parait que c'est une chance, cette cicatrice, pour
l'identifier plus facilement. Jules Tissot.

Maurice : Des Jules, il y en avait, au front. J'en ai connu un qui s'était tiré
une balle dans le pied pour ne pas devoir y retourner. Mais Tissot, ¢a ne
me dit rien. Et Dieu sait que j'aimerais vous aider. Une dame aussi
charmante...

Suzon : Suzanne, mais tout le monde m'appelle Suzon. Enchantée. J'ai sa
photo dans mon médaillon.

Adrien : Deuxiéme régiment de grenadiers, troisiéme bataillon, troisiéme
compagnie, matricule 49800.

Soeur Francois : Qui veut un petit caoua ? Un verre d'eau ?

(La soeur sert le café. Les conversations s'enclenchent lentement. On
entend des bribes car les conversations se superposent. Les femmes
déclinent l'identité de I'homme qu'elles cherchent. Les hommes déclinent
leur grade, leur régiment, les lieux ou ils se sont battus, ou ils ont été
détenus. Peut-étre quelqu'un reconnait-il un proche ?)

La meére de Lucie : Je les ai observés un a un. Le regard du grand, assis
dans le coin. Un regard franc. Et tendre. Pas vicieux. Pas revanchard. Pas
noyé. Les autres femmes ne semblaient pas s'intéresser a lui. Je me suis
approchée. (4 Célestin) Bonjour. (4 Lucie) Allez Lucie, approche, ne fais
pas ta timide.

La baronne : Je n'arrivais pas a décrocher mes yeux de ses mains, ses
longs doigts fins que j'avais observés des heures durant dévaler le clavier.
Louis a suivi mon regard. Il a bougé les doigts. "C'est une petite lettre
pour Elise, que j'ai mise dans sa valise..." Reste assise, Elise, prends-lui
la main. Fais un geste.

Louis : E...iii.

Jacquot : La demoiselle qui choisit Le boche ! Faut survivre a la guerre
pour voir ¢a !

Lucie : Mére dit : "Ma fille voulait rendre visite a nos héros, elle vous a
apporté un cadeau." Je reste la comme un poireau. Il me regarde,
calmement. De la téte aux pieds. Me voila rouge tomate. La voix de ma
mere : "Ne reste pas plantée comme une asperge. Donne-lui le pain que
tu as cuit ce matin."

Célestin : Le pain était encore tiede. Un pain tout rond. Pas l'ersatz de
pain qu'on mange ici, mélange de sciure et de pommes de terre. Merci
beaucoup, Lucie.

La meére de Lucie : Ma Lucie est une excellente cuisiniére. Pas comme
sa soeur Charlotte. J'ai trois filles. J'ai maudit le ciel de ne pas me donner
de fils mais...

Célestin : En temps de guerre, c'est plutdt une bénédiction.



(Louis pianote avec ses doigts sur les draps, il tente de se relever. Il tend
la main vers la baronne, attrape un morceau de vétement. La baronne est
surprise, détache un peu trop brutalement cette main qui l'agrippe. Louis
pianote encore. Il s'agite et s'étouffe. 1l hurle. Les femmes blémissent)

Soeur Catherine : Ouvrez la fenétre, appelez le docteur ! Les visites sont
terminées.

(Les femmes sortent)

Maurice : On ¢était bien avec ces dames et le Louis qui fout tout en I'air.
La moutarde me monte au nez. (Le grelot se retourne brusquement)
Quoi ?... Ah, je ne parlais pas du gaz. C'est sorti tout seul.

Jacquot : Il le fait expres, Le baveux ! Pour une fois qu'on a du bon
temps !

Célestin : Ce n'est pas de sa faute.

Jacquot : Le boche qui prend la défense de I'avocat ? Tu n'étais pas bien
avec ta petite asperge ?

Célestin : Je ne suis pas boche !

Jacquot : Ca reste a prouver.

5.
Dans la pharmacie, ou la salle d'opération.

Le médecin : Choisir, c'est renoncer. Et le temps presse. Pour Louis, je
voudrais tenter le procédé des sacs, aprés lui avoir reconstruit la
machoire. C'est douloureux mais prometteur. La méthode a déja été testée
en Italie.

Soeur Catherine : Quelles sont les chances de réussite ? Et le cout ?

Le médecin : Il existe un risque d'infection, bien sir. Et Louis est faible,
il ne mange pas assez. Je dirais... 60 %.

Soeur Catherine : J'espere que c'est plus probant que I'ouvre-bouche ! En
quoi cela consiste exactement ?

Le médecin : Je place deux languettes en bois dans la bouche du patient
et je suspends des poids de part et d'autre des languettes pour pouvoir
replacer la bouche dans sa position originelle. Pour l'avocat, c'est vital s'il
veut retrouver la moindre vie sociale.

Soeur Catherine : Et les prothéses pour Célestin, Jacquot, Léon ?

Le médecin : La reconstruction de machoire est coliteuse, nous ne
pourrons pas tout financer. C'est soit les attelles et prothéses, soit la
machoire.

Soeur Catherine : Et 1'oeil de Maurice ?

Le médecin : Rien a faire, si ce n'est placer un faux oeil. Et lui faire porter
des lunettes pour masquer la différence. (I/ se retourne brusquement)
Quelqu'un nous écoutait ! (Silence) Alors, a qui donnez-vous la priorité ?

Soeur Catherine : Je ne peux pas choisir.



