
Suzon : Je cherche mon mari, Jules Tissot, qui a disparu lors d'une

mission de reconnaissance. Il était brancardier. Il a le sourcil gauche

coupé par une cicatrice. Paraît que c'est une chance, cette cicatrice, pour

l'identifier plus facilement. Jules Tissot.

Maurice : Des Jules, il y en avait, au front. J'en ai connu un qui s'était tiré

une balle dans le pied pour ne pas devoir y retourner. Mais Tissot, ça ne

me dit rien. Et Dieu sait que j'aimerais vous aider. Une dame aussi

charmante...

Suzon : Suzanne, mais tout le monde m'appelle Suzon. Enchantée. J'ai sa

photo dans mon médaillon.

Adrien : Deuxième régiment de grenadiers, troisième bataillon, troisième

compagnie, matricule 49800. 

Soeur François : Qui veut un petit caoua ? Un verre d'eau ?

(La soeur sert le café. Les conversations s'enclenchent lentement. On

entend des bribes car les conversations se superposent. Les femmes

déclinent l'identité de l'homme qu'elles cherchent. Les hommes déclinent

leur grade, leur régiment, les lieux où ils se sont battus, où ils ont été

détenus. Peut-être quelqu'un reconnaît-il un proche ?)

La mère de Lucie : Je les ai observés un à un.  Le regard du grand, assis

dans le coin. Un regard franc. Et tendre. Pas vicieux. Pas revanchard. Pas

noyé. Les autres femmes ne semblaient pas s'intéresser à lui. Je me suis

approchée. (A Célestin) Bonjour. (A Lucie) Allez Lucie, approche, ne fais

pas ta timide.

La baronne : Je n'arrivais pas à décrocher mes yeux de ses mains, ses

longs doigts fins que j'avais observés des heures durant dévaler le clavier.

Louis a suivi mon regard. Il a bougé les doigts. "C'est une petite lettre

pour Elise, que j'ai mise dans sa valise..." Reste assise, Elise, prends-lui

la main. Fais un geste.

Louis : E...iii.

Jacquot : La demoiselle qui choisit Le boche ! Faut survivre à la guerre

pour voir ça ! 

Lucie : Mère dit : "Ma fille voulait rendre visite à nos héros, elle vous a

apporté un cadeau." Je reste là comme un poireau. Il me regarde,

calmement. De la tête aux pieds. Me voilà rouge tomate. La voix de ma

mère : "Ne reste pas plantée comme une asperge. Donne-lui le pain que

tu as cuit ce matin."

Célestin : Le pain était encore tiède. Un pain tout rond. Pas l'ersatz de

pain qu'on mange ici, mélange de sciure et de pommes de terre. Merci

beaucoup, Lucie.

La mère de Lucie : Ma Lucie est une excellente cuisinière. Pas comme

sa soeur Charlotte. J'ai trois filles. J'ai maudit le ciel de ne pas me donner

de fils mais...

Célestin : En temps de guerre, c'est plutôt une bénédiction.
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(Louis pianote avec ses doigts sur les draps, il tente de se relever. Il tend

la main vers la baronne, attrape un morceau de vêtement. La baronne est

surprise, détache un peu trop brutalement cette main qui l'agrippe. Louis

pianote encore. Il s'agite et s'étouffe. Il hurle. Les femmes blêmissent)

Soeur Catherine : Ouvrez la fenêtre, appelez le docteur ! Les visites sont

terminées.

(Les femmes sortent)

Maurice : On était bien avec ces dames et le Louis qui fout tout en l'air.

La moutarde me monte au nez. (Le grelot se retourne brusquement)

Quoi ?... Ah, je ne parlais pas du gaz. C'est sorti tout seul.

Jacquot : Il le fait exprès, Le baveux ! Pour une fois qu'on a du bon

temps ! 

Célestin : Ce n'est pas de sa faute.

Jacquot : Le boche qui prend la défense de l'avocat ? Tu n'étais pas bien

avec ta petite asperge ?

Célestin : Je ne suis pas boche !

Jacquot : Ça reste à prouver.

5.

Dans la pharmacie, ou la salle d'opération.

Le médecin : Choisir, c'est renoncer. Et le temps presse. Pour Louis, je

voudrais tenter le procédé des sacs, après lui avoir reconstruit la

mâchoire. C'est douloureux mais prometteur. La méthode a déjà été testée

en Italie.

Soeur Catherine : Quelles sont les chances de réussite ? Et le coût ?

Le médecin : Il existe un risque d'infection, bien sûr. Et Louis est faible,

il ne mange pas assez. Je dirais... 60 %.

Soeur Catherine : J'espère que c'est plus probant que l'ouvre-bouche ! En

quoi cela consiste exactement ?

Le médecin : Je place deux languettes en bois dans la bouche du patient

et je suspends des poids de part et d'autre des languettes pour pouvoir

replacer la bouche dans sa position originelle. Pour l'avocat, c'est vital s'il

veut retrouver la moindre vie sociale.

Soeur Catherine : Et les prothèses pour Célestin, Jacquot, Léon ?

Le médecin : La reconstruction de mâchoire est coûteuse, nous ne

pourrons pas tout financer. C'est soit les attelles et prothèses, soit la

mâchoire.

Soeur Catherine : Et l'oeil de Maurice ?

Le médecin : Rien à faire, si ce n'est placer un faux oeil. Et lui faire porter

des lunettes pour masquer la différence. (Il se retourne brusquement)

Quelqu'un nous écoutait ! (Silence)Alors, à qui donnez-vous la priorité ?

Soeur Catherine : Je ne peux pas choisir. 
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