

Oreste : C'est une belle région.

Clytemnestre : Trop loin. Trop rural. Trop littoral.

Oreste : Le soleil y est fort, la mer aussi, le vent aussi. La nature est entière et ne triche pas. C'est pourquoi l'on s'y sent un parmi les choses.

Clytemnestre : Oui ?

Oreste : On s'y sent bien.

Clytemnestre : Que me veux-tu ? Attends un moment. (*Elle appelle*) Nourrice ? (*La nourrice apparaît. Clytemnestre va vers elle. Bas*) Va me chercher Egisthe avec trois ou quatre hommes de main. Je ne suis guère sûre de ce jeune homme.

La nourrice : Vous laisserais-je seule avec lui, Madame ?

Clytemnestre : Oui, je vais le questionner. Mais ne traîne pas.

(*La nourrice sort*)

J'ai demandé qu'on vous apporte une bassine pour vous laver les pieds. Après une longue marche, il est bon de tremper ses chevilles dans de l'eau tiède, avec des huiles essentielles. Du marron d'Inde et de l'ilang-ilang. C'est bon pour la circulation.

Oreste : Merci.

Clytemnestre : Votre visage ne me dit rien, par contre j'ai le sentiment d'avoir déjà entendu votre voix.

Oreste : Ma voix ?

Clytemnestre : Est-ce que vous n'êtes pas comédien, non ? Vous passez à la télévision ?

Oreste : Non.

Clytemnestre : Animateur ?

Oreste : Non, Madame. En vérité, je pêche. C'est mon unique activité. Mon père lui-même était pêcheur, j'ai repris le flambeau.

Clytemnestre : Peu importe. Que portes-tu là avec toi ? C'est un cadeau ? Une vieille amphore trouvée en mer ? Tu fais de la plongée sous-marine ?

Oreste : Ce sont les cendres de votre fils, Madame.

Clytemnestre : Les...

Oreste : Mon père, avant que ses lèvres ne laissent passer son dernier souffle et ne se mettent à refroidir, m'a donné cette urne pour vous. Il avait recueilli votre fils lors de sa fuite, il y a dix ans. Mais Oreste s'est noyé un jour où la mer était forte. Il entra dans sa dixième année. Nous étions sur la barque quand elle se renversa. J'en réchappai, il mourut. La mer, le lendemain, nous livra son corps mort sur la grève, que les vagues léchaient.

Clytemnestre : Mon dieu...

Oreste : Ainsi que le veut la coutume en Phocide, nous avons fait brûler le corps... (*Il tend l'amphore*) C'est la triste nouvelle dont j'étais le porteur.

9.

Oreste, Clytemnestre, Egisthe, des commentateurs/ trices. Egisthe entre.

Egisthe : Il paraît que tu me demandes ? Vite, parce que je suis en train de ranger mes cravates. C'est compliqué parce que j'essaye de les ranger à la fois par ordre de taille et de couleur. C'est le "à la fois" qui est compliqué : taille et couleur. On ne devrait pas courir deux lièvres à la fois.

Clytemnestre : Comment, mais... Tu es seul ? La nourrice ne t'a rien dit ?

Egisthe : Seul, oui. Elle m'a bien spécifié que je vienne seul et sans armes.

Clytemnestre : Sans...

Egisthe : Je lui ai dit qu'elle faisait bien des mystères, mais...

Oreste : Bonne nourrice !

(Oreste amorce un mouvement vers Clytemnestre)

Clytemnestre : Oreste ! C'est toi, serpent ! Tu viens mordre le sein qui t'a nourri ! Et faire couler le sang là où coula le lait !

(Egisthe s'apprête à fuir tandis que Clytemnestre cherche à se protéger de l'assaut d'Oreste. Ils se figent)

C : C'est la grosse scène d'action.

C : Le climax.

C : Cent pour cent tragédie grecque.

C : Il est utile, dans des moments comme ça, de prévoir un chœur pour raconter l'action. Ça simplifie beaucoup les choses pour les comédiens.

C : Et ça évite les taches de sang à nettoyer.

C : C'est clair.

C : On va donc vous résumer. Sur scène : Oreste, Clytemnestre et Chouchou.

C : Egisthe.

C : Egisthe, oui. Oreste a donc...

Oreste : Non ! Jouons la scène. Mère indigne ! Epouse criminelle ! Je suis ton fils ! Puisque tu as transgressé les lois et tué celui que tu n'aurais pas dû tuer, souffre maintenant ce que tu ne devrais pas souffrir. Toi par qui j'ai la vie, je te donne la mort !

(Il se précipite sur Clytemnestre avec un couteau et la tue. Elle s'effondre)

Egisthe : Euh... je suis venu seul et sans armes... *(Il veut s'esquiver, mais la porte par laquelle il est entré est fermée. Il essaye de la forcer, puis se met à cogner dessus)* Ouvre, Nourrice ! Ouvre !

Oreste : Scélérat...

Egisthe : Nourrice ! Esmeralda !

Oreste : Usurpateur...

Egisthe : Tu es là ? Je... je t'augmenterai, Esmé... Je te donnerai... les